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des textes reflète très fidèlement le goût et 
la curiosité modernes, sans céder pourtant 
au snobisme. Je suis sûr que votre revue 
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à la peinture et qui comporte un choix 
magnifique de reproductions. 
M. DAVIN 
Saint-Servan (1I.-et-V.) 


Je viens de lire le premier numéro de 
votre revue; le choix des articles, leur 
texture, les reproductions, mise en page, 
etc., tout dénote un goût très sûr et est 
d’une bonne tenue. Aussi vais-je tenter de 
prolonger le plaisir éprouvé en participant 
à votre concours. 
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Félicitations pour le premier numéro de 
votre revue qui est extrêmement intéres- 
sant. Dans vos prochains numéros, réservez 
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livre» et à la «relure». Il n’y a aucune 
revue bibliophilique à l’heure actuelle. 

M. HENRI RUMEAU 
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nous l’étudions. 
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cours, prime : les encarts d’un ou plusieurs 


numéros. 
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Le géomètre de la couleur a attendu cinquante ans la gloire 


dans le même pavillon à Puteaux 


La vie de Jacques Villon ne présente 
pas le moindre indice d’ambiguiïté. Né 
en Normandie (à Damville, dans l'Eure) 
en 1875, il grandit tranquillement tout 
près de là, à Blainville-Crevon, le pays 
même d'Emma Bovary. Sa famille 
n’était n1 conventionnelle ni bornée, et 
son manque de conformisme encoura- 
geait le talent quand il se manifestait 
dans son sein. La mère peignait et gra- 
vait avec habileté, et le père de celle-ci, 
Emile Nicolle, un représentant de com- 
merce de Rouen, pratiquait également 
la gravure, à telle enseigne que certaines 
de ses planches d’architecture se trou- 
vent aujourd’hui à la Chalcographie du 
Louvre. Villon lui-même a rappelé que: 
«dès ma prime jeunesse, j'étais habitué 
à manipuler des plaques de cuivre, 
habitué à l’odeur de l’acide à graver et 


au bruit du vernis en fusion». De ses 
six frères et sœurs, dont le nom de 
famille était Duchamp, l’un, Raymond 
(qui prit le nom de Duchamp-Villon), 
devint sculpteur et architecte ; un autre 
(Marcel Duchamp), a joué un rôle consi- 
dérable dans l’histoire de l’art contem- 
porain, bien qu'il n’ait peint que très 
peu, tandis qu’une sœur, Suzanne, est 
peintre. Quand ils s’asseyaient autour 
de la table familiale, ce n’était pas pour 
Jouer aux cartes, mais pour comparer 
leurs dessins, gravures et modelages 
respectifs. 

Villon raconte qu'il fit son premier 
essai de gravure à 16 ans. « Nous étions 
à la campagne et je n’avais rien de ce 
qu'il fallait. Je préparai ma plaque avec 
de la cire de bougie fondue et achetai 
de l’acide chez le pharmacien. J’em- 


ployai l’acide sans le diluer et le résultat 
fut catastrophique. Je fus obligé de tout 
recommencer. Après réflexion, je diluai 
la solution trop violente avec de l’eau. 
Le résultat fut un portrait de mon père, 
que Je signai et datai Gaston Duchamp, 
1891. Ma seconde faite la 
même année, était un portrait de mon 
grand-père. Après cela, je ne gravai plus 
jusqu’en 1899. » 

Son grand-père le graveur, qui avait 
été chargé de le surveiller quand il entra 
au lycée de Rouen, eut aussi le soin, 
naturellement, de le guider quand il, 
commença à «se faire la main » sur ses 
premières planches gravées. Avant de 
terminer ses études secondaires et de 
commencer son droit, Villon soumit des 
dessins humoristiques à un journal local, 
et ceux-ci amusèrent tellement le public 


gravure, 


s) 


Camille Renault, auteur du « Turbot Jacques 


Villon», Villon, auteur du portrait de 
Renault et Jérôme Mellquist auteur de cet 
article. Camille Renault, restaurateur à 
Puteaux, est depuis toujours l'ami des peintres. 


qu'il se vit publier assez régulièrement, 
Néanmoins, obéissant à son père, 1l 
termina ses études préliminaires de 
droit et entra comme saute-ruisseau 
chez un homme de loi. Un ami de la 
famille persuada bientôt son père de 
mettre fin à une carrière juridique qui 
s’annonçait mal. Gaston put ainsi partir 
pour Paris en 1895. Son père, lucide 
et bienveillant, lui servait une pension 
mensuelle de 150 francs, ce qui corres- 
pondait à un traitement de fonction- 
naire. Dès lors, Gaston Duchamp s’appe- 
la Jacques Villon. Il prit ce nom tant 
pour se distinguer des autres artistes 
de la famille que par admiration pour 
le grand poète du moyen âge. 

Le nouveau Villon, qui fit un’ bref 
séjour dans l’atelier de Cormon, avant 
de devenir le collaborateur de journaux 
humoristiques, Le Courrier Français, 
L’ Assiette au Beurre, Le Rêve, Gil Blas, 
Le Chat Noir, etc., commença ainsi sa 
carrière professionnelle sans avoir à 
connaître la pauvreté. Il fréquentait le 
Moulin-Rouge, comme Toulouse-Lautree 
(lequel, soit dit en passant, collaborait 
à quelques-uns des mêmes Journaux) et 
menait la vie de bohème avec des 


L'atelier où Villon travaille depuis un demui- 
siècle. Un peu partout, des souvenirs de son 
frère le sculpteur Duchamp-Villon. Sur 
l’étagère, on distingue une œuvre de celui-ci, 
le buste de Baudelaire, sujet d’une des gra- 
vures les plus connues de Villon. C’est dans 
cet atelier qu'avaient lieu le dimanche après- 
midi, vers 1912 les réunions de la Section d'Or. 
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Le projet d'affiche pour le cabaret « Le Gril- 
lon » est une des premières œuvres de Villon. 
Le poète Levet avait posé pour celle-ci en 
1897 ; quarante ans après, Jacques Villon 
a ajouté un portrait de Camulle Renault. 


compagnons tels que Juan Gris, Pascin, 
qui avait travaillé à Simplicissimus, et 
Kupka, qui réveillonna une fois trois 
Jours durant. 

Il s'installa bientôt rue Caulaincourt, 
et il but de nombreux «pots » avec les 
artistes ses camarades, dans les bistrots 
du voisinage. Cependant, il n’était pas 
paresseux, et son frère Marcel Duchamp 
m'a dit qu'il avait presque toujours un 
carnet de croquis dans sa poche et que 


parfois, le crayon à la main, il dessinait 


des personnages dans le vide. Cette 
habitude aiguisa sa faculté d’observa- 
tion, tandis que la fréquentation de 
dessinateurs aussi experts que Forain, 
Lautrec et Steinlen l’aida à perfection- 
ner sa technique du raccourci. Cela se 
sent même aujourd’hui, dans un por- 
trait que Villon est en train de faire du 
directeur du journal américain Saint- 
Louis Post Dispach, Joseph Pulitzer Jr. 
Le trait ferme de la mâchoire, l'éclair 
bleu des yeux, le mouvement assuré du 
torse — tout cela, Villon l’a noté avec 
précision dès la première esquisse. On 
trouve cette même façon de noter l’essen- 
tiel dans beaucoup de ses dessins humo- 
ristiques de jeunesse. Mais ce qui diffé- 
rencie les dessins de Villon jeune de 
ceux des autres collaborateurs des jour- 
naux amusants de l’époque, c’est que 
jamais sa ligne ne cingle. Elle élimine, 
elle papillote, elle insinue — jamais elle 
ne lacère. Il avait une trop bonne nature 
pour attaquer. | 


Marcel Duchamp raconte également 
que, durant ces années, son frère avait 
fait peu de peinture. Il faisait quelques 
portraits des membres de sa famille 
pendant ses vacances normandes, et 
peut-être, à l’occasion, entreprenait-il 
un paysage. Mais ses travaux journalis- 
tiques l’occupaient trop complètement 
pour qu'il pût sérieusement peindre. 
Entre 1895 et 1907, 1l produisit plus 
de 30 lthographies, la plupart en cou- 
leurs, ainsi que quelques affiches res- 
semblant à celles dont Chéret tapissait 
alors les murs de la ville. Pourtant, 


LE 


Jacques Villon prépare méticuleusement ses mélanges sur de petits morceaux de papier avant de les poser sur la toile. 


l’une des meilleures, le Grillon, fait 
penser davantage à Toulouse-Lautrec 
qu'à Chéret. Quant à la gravure sur 
cuivre, il en refit à partir de 1899 et 
jusqu’en 1910, il produisit 175 planches 
— femmes légères, orgues de barbarie, 
scènes de plage, de famille, et parfois 
un portrait. Ses quelques portraits de 
‘époque ne sont pas sans rappeler les 
œuvres de Helleu, un des artistes favo- 
ris du Boulevard. L'une de ses planches 
gravées les plus vivantes évoque Bibi 
la Purée, figure montmartroise d’alors, 
qui déclarait que sa chemise lui avait 
été donnée jadis par Verlaine et qu'il 
ne pouvait donc pas changer un linge 
aussi précieux. Le séjour à Montmartre 
représente, tout au moins dans sa pre- 
mière phase, un temps d’arrêt avant 
le bouleversement des fauves et des 
cubistes. Le Villon d’alors, qui peignait 
assez peu, s’imprégnait du trait caus- 
tique de Degas, de la couleur fondue de 


Bonnard, de la plume dédaigneuse de 
Forain. Il participa en tant que membre 
au fameux Salon d'Automne de 1903 
(avec un portrait dont la couleur s’épar- 
pillait en taches impressionnistes) ; 
depuis, il a toujours exposé à ce Salon. 
Mais 1l ne se consacra sérieusement à la 
peinture qu’en 1910, date à laquelle 
Le Courrier Français, sa principale 
source de revenus, cessa de paraître. 
On ne saurait dire que l’habitude qu’il 
avait de rehausser d’aquarelle certaines 
de ses gravures contribuait à développer 
ses qualités de peintre. 

Cependant, l’observateur, chez Villon, 
avait été frappé un jour par l'effort 
déployé par un groupe d'hommes tirant 
un câble sur les bords de la Seine. Il 
fixa le mouvement de ces corps dans 
une aquatinte qui date de 1907. L’année 
suivante, il reprit et développa le même 
sujet dans une toile intitulée Les 
Häleurs. Il marqua ainsi son souci du 


«Je commence à partir d’études d’après 
nature. J’en fais sortir une construction, un 
jeu d’arabesques et de rythmes.» J. Villon 
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L'avion (65 X 92 cm. 1954). Collection 
Joseph Pulitzer Jr., St-Louis, Missouri. 


mouvement, précédant de deux ans les 
futuristes italiens qui ont toujours 
revendiqué avec fracas l’honneur d’avoir 
été des précurseurs. Au fur et à mesure 
qu'il abandonnait son travail pour les 
publications humoristiques, Villon s’a- 
donnait davantage à la peinture. Il 
médita sur les compositions de Cézanne 
et 1l utilisa pour un portrait de son père 
les plans fuyants du maître d’Aix. 
S'associant aux cubistes, il s’efforça 
bientôt de disciphiner comme eux les 
structures dans ses gravures et dans 
ses toiles. 


Clos normand (38 X 65 cm. 1953). City 
Art Museum, St-Louis, Missouri. 


Parallèlement à ces recherches, il par- 
ticipait aux discussions de la « Section 
d'Or». Un certain nombre de cubistes 
avait coutume de se réunir dans l’atelier 
de Gleizes, qui vivait à Courbevoie, non 
loin de Villon, installé à Puteaux depuis 
1905. Par la suite, ils se transportèrent 
chaque semaine dans l'atelier de ce 
dernier, qui était plus spacieux. Là, 
pour discuter des nouveaux postulats de 
l’art, se retrouvaient Gleizes et Metzinger 
qui publièrent la première étude théo- 
rique sur le Cubisme, Fernand Léger, 
Marie Laurencin, le Tchèque Kupka, 


Le grain ne meurt {63 X 140 cm. 1947). Phillips Collection, Washington D.C. 


Le petit atelier de mécanique (81 X 116 cm. 
1946). Phillips Collection, Washington. 


ancien camarade de Villon au Courrier 
Français devenu peintre abstrait, Delau- 
nay, Le Fauconnier, Picabia, les deux 
frères de Villon, et des esprits curieux 
comme Roger Allard, Valensi, André 
Mare et Apollinaire. Ils se demandaient 
si un nouvel idéal de la forme, qu 
tiendrait compte de leurs aspirations et 
de celles des autres cubistes, ne pourrait 
pas être défini. Convaincus qu’une 
réponse positive existait à cette ques- 
tion, ils rappelaient comment les bâtis- 
seurs des pyramides d'Egypte, les pen- 
seurs grecs hermétiques et, plus tard, 


dés Bi dot 
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Léonard, Dürer et même Seurat, avaient 
cherché la clef du réel à travers ces 
conceptions. Ils organisèrent en 1912 une 
exposition de groupe, sous le titre de 
la «Section d'Or». C’est peut-être Villon, 
que l’on tient souvent pour l’instigateur 
de ce mouvement, qui en tira le plus 
de profit. Petit à petit, il divisa ses toiles 
en sections pyramidales, se souvenant, 
sans aucun doute, que Léonard recom- 
mandait cette division. Il voulait parta- 
ger une toile en lignes suivant des points 
de repère donnés, les divisant ainsi en 
petites surfaces toujours soumises à cette 
proportion idéale, objet de leurs discus- 
sions. Cette formule ne dégénéra point 
en système, car chaque sujet demandait 
un effort d'application nouveau. Villon 
avait trouvé sa méthode, 1l se consacrait 
enfin à son œuvre de peintre, quand 
vinrent la guerre et la mobilisation. 
Cinq années devaient s’écouler avant 
qu'il se remît à peindre — deux ans 
sans guère de sommeil, comme caporal 
d'infanterie dans les tranchées de Cham- 
pagne et d’Artois, et trois ans au service 
du camouflage. De retour à la vie civile, 
il essaya de reprendre sa recherche 
d'avant guerre au point où il l’avait 


Jacques Villon commença à faire de la gravure quand il avait 16 ans, à l’imitation de 
son grand-père le graveur Emile Nicolle. Depuis lors, il a toujours manié le burin. 
Contrairement aux autres maîtres contemporains qui ne font de la gravure que par 
intermittence, Villon poursuit avec un parallélisme rigoureux son œuvre de graveur 
et de peintre. Il traite en général un sujet à la fois en tableau et en eau-forte. Ci- 


dessus, une des 600 gravures de Villon : 


laissée, s’efforçant, par exemple, de ren- 
dre le galop des chevaux au moyen d’une 
série de plans superposés, ou bien trai- 
tant de la même façon, en gravure, le 
buste de Baudelaire de son frère Du- 
champ-Villon (mort tout à la fin de la 
guerre), ou encore retournant à l’abstrait. 
Les nécessités matérielles l’empêchèrent 
de s’adonner plus complètement à ses 
recherches et 1l fut obligé, jusqu’en 1930, 
de consacrer une grande part de son 
énergie à satisfaire diverses commandes 
de gravures. L’une d’elles, qui demanda 
la préparation de trente planches, devait 
illustrer Eupalinos ou l’Architecte de 
Paul Valéry, dans l’édition de luxe de la 
Nouvelle Revue Française. En 1922, 
il accepte de donner à Bernheim Jeune 
quarante planches gravées en couleurs 
reproduisant les œuvres de différents 
artistes. Ces reproductions gravées d’œu- 
vres de Renoir, Cézanne, Monet, Manet, 
Picasso, Rousseau, et plusieurs autres, 
sont des pièces uniques en leur genre. 
Villon, qui parfois consasra dix semaines 
à une seule planche, se donna tout entier 
à cette tâche, gardant trop peu de temps 
pour ses autres travaux. 

Parfois 1l peignait des toiles semi- 
abstraites dans lesquelles il retrouvait 
son ancienne prédilection pour les che- 
vaux et le mouvement, ou il faisait des 


Nature morte aux noix feau-forte, 1929). 


natures mortes, utilisant les objets 
figurant sur sa table de graveur. Ces 
mêmes sujets devaient tout naturelle- 
ment apparaître à nouveau lorsqu'il 
refit de la gravure pour lui-même. Il 


L’échiquier est un des thèmes favoris de 
Jacques Villon; il a donné plusieurs gra- 
vures représentent sa sœur Suzanne et son 
frère Marcel jouant aux échecs. On sait 
l'importance que ce jeu a eu pour Marcel 
Duchamp qui longtemps s’y adonna presque 
exclusivement. Ci-dessous : Table d'échecs, 


exposait, comme toujours, au Salon 
d'Automne. Dès avant la première 
guerre, 1] avait exposé aux Etats-Unis, 
Il participa en 1913 à la fameuse mani- 
festation de l’Armory Show, en même 
temps que son frère Marcel Duchamp, 
dont le « Nu descendant un escalier » fit 
couler tant d’encre. Un marchand de 
New York, Joseph Brummer, qui devait 
organiser des expositions de ses toiles 
en 1928 puis en 1930, suivait ses efforts 
avec intérêt. Malgré cela, sa notoriété 
fut lente à s'établir. Il n’avait pas de 
marchand attitré et ne pouvait donc 
profiter de ces manifestations régulières 
qui permettent au publie de suivre 
l’évolution d’un artiste. 

Enfin, son travail pour Bernheim 
Jeune terminé, il put, après 1930, se 
consacrer davantage à la peinture. 
Attiré à nouveau par l’abstraction, 1l 
utilisa des spirales et d’autres éléments 
non figuratifs dans des toiles qui s’ordon- 
naient en profondeur par plans succes- 
sifs. À la même époque, il peignit quel- 
ques portraits d’amis, tel celui de 
l'écrivain américain Francis Steegmuller 
et de sa femme Béatrice, qui étudiait 
en amateur la peinture avec lui, bien 
qu'il n’ait jamais accepté d’élèves. Il 
faisait peu de paysages, le premier de 
quelque importance datant de 1935. 
Quoi qu'il en soit, cette décade fut 
particulièrement importante dans l’évo- 
lution de Villon, qui appartient à cette 
catégorie, assez rare, d'artistes qui par- 
viennent tard à la pleine maturité. 

La guerre éclata, Paris tomba et Villon 
se réfugia dans le Tarn, près de Toulouse, 
Lui qui avait toujours travaillé dans son 
atelier l'avait maintenant perdu par la 
force des choses. Il planta son chevalet 
à l’extérieur pendant l’été de 1940. Des 


En haut de ‘page: Portrait de l'artiste 
(100 X 73 cm). Carnegie Institute, Putts- 
burg. Cette toile qui date de 1949 est un des 
nombreux autoportraits faits par Villon à 
des époques très différentes. Comme tous les 
portraits qu'il a exécutés, celui-ci qui inter- 
prête géométriquement le visage humain et le 
traite par aplats est d’une grande ressemblance. 


Au centre : Le tampon noir {92 X 73 cm. 
1926). Collection Louis Carré. La table de 
l’artiste avec les instruments de son travail 
de lithographe. Villon a traité à plusieurs 
reprises ce thème aussi bien dans ses gravures 
que dans ses peintures. Cette toile date d’une 
époque où, entre deux périodes d’abstrac- 
tion, Villon a donné des œuvres figuratives. 


Ci-contre : L'Espace (116 X 89 cm. 1932). 
Collection Louis Carré. A deux reprises 
Villon a été tenté par l’abstraction. D'abord 
ummédiatement après la première guerre, 
durant la période qu’il appelle «cubisme 
évolué» ; ensuite pendant trois ans dès 1931. 


lumières étranges chatoyèrent dans son 
œuvre, des couleurs inattendues (combi- 
naison de citron, de rose et de bleu léger) 
dominèrent ses toiles, qui figuraient les 
éléments du paysage comme vus à travers 
un prisme. Plus tard, à Beaugency, 
il représenta le pont encore debout et 
dans les Trois Ordres synthétisa la 
hiérarchie de l’ancienne France — no- 
blesse, clergé, tiers état — par le 
château, l’église et les champs. Par la 
suite, 1l utilisa les couleurs qui sont 
aujourd’hui si particulièrement les sien- 
nes lorsqu'il peignit les paysages de 
Mougins, et, plus tard encore, des vues 
panoramiques de champs de blé. Sa 
palette avait changé ; à ses couleurs du 
début s’ajoutèrent le noir et l’orange 
intense. Les portraits eux-mêmes subi- 
rent un changement : leur facture devint 
plus large. 

Sa lumière avait traversé les ombres 
mêmes. [1 devint pour des peintres plus 
jeunes, tels que Bazaine, Estève, Pignon, 
Manessier, une figure de ralliement. Et 
cela, non seulement pour des raisons 
morales, inséparables de l’œuvre et de 
l’homme, mais parce qu’il avait inventé 
une méthode transmissible : l’analyse 
de la couleur, comme à travers un écran, 
grâce à laquelle il situait un sujet au 
fond de la toile — et ceci dans le but 
de satisfaire son souci de l’équilibre des 
formes dans l’espace. Enfin, il y eut la 
reconnaissance officielle : en 1950 toute 
une salle fut consacrée à son œuvre à la 
Biennale de Venise et il remporta le 
premier prix Carnegie à l'Exposition 
Internationale de Pittsburg. Cette con- 
sécration a été tardive: Villon avait 
alors 75 ans. À cette occasion, il eut 
alors une réflexion significative : « Cela 
m'aidera à faire encore cinq ans de 
bonne peinture ». Cinq ans ? Estimation 
prudente, due à la modestie du maître 
de Puteaux, dont l’œuvre clame de façon 
éclatante les vertus d’un humanisme 
vivant. J. M. 


Si vous voulez en savoir davantage : 


La bibliographie cézanienne est immense. 
Citons le petit livre tout récent de Maurice 
Raynal (Skira, éd.) dont nous avons rendu 
compte dans notre premier numéro et les 
études de John Rewald (Albin Michel, 
1939) et de Bernard Dorival (Tisné, 1948). 


Les Trois Ordres (100 X 73 cm. 1944). 


Coll. Louis Carré. Cette toile a été peinte à, 


Beaugency à la fin de la guerre. Villon a 
symbolisé les trois Ordres de l’ Ancien Régime 
par la cathédrale, le château et les champs. 


Cette toile est un bel exemple de la palette si. 


caractéristique du peintre avec ses verts et 
ses Jaunes intenses, ses lilas et ses roses 
répartis dans un réseau de lignes précises. 
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Far oops 


Au Jas de Bouffan 


PAR DOUGLAS COOPER 


Reportage photographique de Robert Doisneau 


Dans la maison qu'aimail Cézanne on a remis à jour les peintures 


qu'un acheteur dédaigneux avait recouvertes de papier peint 


Environ à deux kilomètres au sud- 
ouest d’Aix-en-Provence se dresse la 
propriété connue sous le nom de Jas de 
Bouffan — expression provençale qui 
signifie, en gros, «le gîte des vents » — 
dont la maison et le parc ont été immor- 
talisés dans plusieurs tableaux de Paul 
Cézanne. Le Jas n’était pourtant pas la 
«maison de famille » des Cézanne ; elle 
fut acquise par Louis-Auguste Cézanne, 
père du peintre, en 1859 et vendue exac- 
tement quarante ans plus tard par son 
fils. Louis-Auguste avait amassé une 
fortune considérable au cours de trente 
années de commerce. D'abord chapelier 
élégant sur le cours Mirabeau, puis 
banquier prospère, il était à soixante 
ans en mesure d’acheter un domaine où 
se retirer plusieurs mois par an avec sa 
famille pour échapper au remue-ménage 
et à la chaleur de la ville. L’acquisition 
du Jas de Bouffan ne fut d'aucune façon 
un geste modeste. La propriété, très 
grande, comprenait à l’époque environ 
quinze hectares de terres, cultivées par- 
tie en céréales, partie en vignoble ; le 
prix de vente fut d’environ 80 000 fr. 
Extérieurement, le Jas, résidence du 
Maréchal de Villars, construit vers la 
fin du règne de Louis XIV, est simple, 
bien proportionné, de forme rectangu- 
laire, avec des murs de stuc jaune et un 
toit de tuiles rouges. C’est sans conteste 
un bâtiment élégant bien que, en raison 
du manque de décoration, il semble 
quelque peu sévère. 

Le tempérament de Cézanne était tel 
qu'il ne vivait Jamais longtemps dans 
un même endroit ; mais il passa plus de 
temps au Jas que nulle part ailleurs. 
C’est là qu'il se considérait chez lui, et 
le Jas fut vraiment «son » domaine et 


« Un inédit de Cézanne : Paysage 
romantique {vers 1860). Cette peinture 
murale à l'huile, jamais reproduite, a été long- 
temps recouverte de papier peint. Le salon 
comportait jadis les quatre panneaux des 


Saisons. (À droite, le Paysage Romantique.) æ ! 


son «repaire» favori pour travailler. 
Aussi la vente de la propriété en 1899, 
après la mort de sa mère, a-t-elle été 
l’un des moments les plus tristes de sa 
vie. Et cela non seulement parce qu’il 
était très attaché à cette maison et qu'il 
en connaissait tous les recoins intime- 
ment, mais aussi parce qu'il était, de ce 
fait, privé d’un atelier à la campagne. 
Or, pour tout ce qui concernait son 
travail, Cézanne était essentiellement un 
conservateur, un caractère timide. Il 
avait besoin d’un contact direct avec la 
nature et n’était heureux que lorsqu'il 
pouvait reprendre longtemps les mêmes 
motifs jusqu’à ce que, familiarisé avec 
eux, il fût capable de rendre la vision 
qu'il en avait de la façon la plus com- 
plète. 

Du jour où son père prit possession 
du Jas, Paul Cézanne semble l'avoir 


adopté comme sa demeure spirituelle. 


Dès qu’il le pouvait — et cela demeura 
vrai à toutes les époques de sa vie — il 
s’y échappait pour méditer et travailler 
en paix, soit dans l'atelier qu 71l aména- 
gea à côté de sa chambre à coucher au 
second étage, soit dans le parc ou la 
campagne environnante. De là le grand 
nombre de peintures et d’aquarelles 
exécutées à des dates très différentes, 
dans lesquelles on trouve la maison elle- 
même, les allées de marronmiers, les 
bâtiments de la ferme à l’est de la 
maison, le bassin avec ses arbres et la 
sculpture qui l’orne, le mur bas qui 
entoure la propriété et même des échap- 
pées sur le pays alentour. 

Le Jas fut toujours pour lu «la 
maison de mon père», même longtemps 
après la mort de ce dernier; et pour 
cette raison, Cézanne la de 
comme un refuge dont pratiquement 
tout le monde, sauf ses amis les plus 


Construite sous Louis XIV, la «maison de mon père» a peu changé depuis Cézanne. Elle est vue ici du sud-ouest. 


intimes, pouvait être exclu. On sait 
que, de temps à autre, 1l y reçut la visite 
des peintres Antoine Guillemet, Achille 
Emperaire et Francisco Oller, de Georges 
Rivière, devenu plus tard son bio- 
oraphe, et, naturellement, du marchand 
de tableaux Ambroise Vollard. Mais à 
l'exception de Zola, qui n’y retourna 
probablement jamais après 1880, le seul 
«grand homme» parmi les amis intimes de 
Cézanne qui semble avoir été reçu au Jas 
fut Renoir: il y fit un court séjour en jan- 
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vier 1888, avec sa femme et ses enfants. 

Quand Louis-Auguste acheta le Jas, 
la maison n’était pas en bon état ; mais 
il était peu porté à dépenser de l’argent 
pour améliorer l’ameublement et la 
décoration. Cela offrit à son fils- Paul, 
alors âgé de vingt ans, l’occasion de 
déployer ses dons et de prouver à un 
père incompréhensif que non seulement 
la peinture était sa vraie vocation, mais 
aussi qu’il avait un réel talent. Le pre- 
mier geste de Cézanne fut de peindre, 


pour le bureau de son père, un grand 
paravent minutieusement décoré dans 
le style du XVIIIe, avec des person- 
nages dans un paysage. Il l’acheva pro- 
bablement pendant l'été de 1859. IL M 
porta ensuite son attention sur les murs | 
d’un grand et beau salon du rez-de- 
chaussée — «une vaste pièce à peu près 
démeublée», écrit Gasquet — que ses 
parents n’utiisaient pas et qu'ils lui 
donnèrent comme atelier supplémen- | 
taire. Deux des murs de ce salon ont de 


grandes fenêtres donnant sur le parc et 
le jardin, le troisième mur est orné d’une 
grande cheminée et le quatrième se ter- 
mine par une alcôve semi-circulaire. La 
surface des murs est divisée en grands 
panneaux de hauteurs différentes par 
des moulures en plâtre. Cézanne com- 
mença par remplir quatre panneaux 
dans l’alcôve — chacun de plus de trois 
mètres de haut — de figures allégoriques 
représentant Les Saisons : Le Printemps 
et L’Eté du côté gauche, L’Hiver et 
L’'Automne (dans cet ordre) du côté 
droit, le panneau central au-dessus d’un 
divan demeurant vide. Ces peintures 
furent exécutées à l’huile directement 
sur le plâtre du mur et peuvent être 
datées de 1860 avec une relative certi- 
tude depuis qu'on a trouvé une lettre 
de Zola à Baptistin Baille, datée du 
20 septembre 1860, mentionnant parmi 
les choses qu’il voudrait voir à Aix 
«les panneaux de Paul». Cézanne lui 
avait-il dit également que, en manière 
de plaisanterie, 1ls étaient signés « In- 
gres, 1811 »? Ce n’était pas un com- 
pliment pour le maître, au style duquel 
ils ne ressemblaient pas du tout, car 
les figures sont très allongées, mala- 
droitement peintes, et l'exécution de 
l’ensemble est faible. Néanmoins, malgré 
leur facture grossière, ces panneaux 
forment un ensemble décoratif et coloré 
qui ne manque pas d'originalité. Le 
Printemps est symbolisé par une jeune 
femme ressemblant à un Botticelh, vêtue 
de rouge et tenant une guirlande de 
fleurs ; L’Eté apparaît comme une sorte 
de Cérès, une femme assise avec une 
gerbe de blé sur ses genoux et une pile 
de melons et d’autres fruits à ses pieds ; 
L'Automne erre dans un paysage, un 
panier de raisins et de pommes sur la 
tête, tandis que L’Hiver, agenouillé, 
réchauffe ses mains devant un feu, sous 
un ciel nocturne, étoilé, aux nuages flo- 
conneux. 

Aussi étrange que cela paraisse, on ne 
sait rien de définitif quant aux inten- 
tions de Cézanne pour la décoration de 
ce salon. Nous ne sommes même pas 
sûrs de l’ordre dans lequel ces différentes 
peintures furent exécutées, ni de leurs 
dates. Aussi devons-nous reconstituer 


leur histoire à partir des renseignements 


Ci-dessus : L’Allée des Marronniers fut sou- 
vent peinte par Cézanne. Cette toile qui date 
d'environ 1895 la représente en hiver. Min- 
neapolis Art Institute — 73 X 92 -cm. 
A gauche : Le Jas pu du sud-ouest, (vers 
1871) 23 X 29 cm. Voir photo page précédente. 


disponibles au sujet de l’évolution du 
style chez Cézanne. Sur cette base, il 
semble que le peintre se soit ensuite 
attaqué aux deux grands murs du salon, 
qui offraient chacun deux vastes pan- 
neaux d'environ quatre mètres de haut 
sur trois de large. Sur les deux plus 
proches de l’alcôve, il peignit des pay- 
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L’Allée des Marronniers photographiée par 
Robert Doisneau à la même époque de l’année 
que la toilé qui lui fait suite. Un mur masque 
aujourd’hui l’échappée sur la campagne. La 
montagne Sainte-Victoire représentée par 
Cézanne n’était jamais visible de l'allée. 


sages conventionnellement pittoresques, 
inspirés sans nul doute de quelques gra- 
vures romantiques qu’il avait vues ou 
peut-être d’un livre illustré. Cézanne, en 
effet, chercha continuellement l’inspira- 
tion dans de telles publications pendant 
les dix premières années de sa carrière 
artistique, et Gasquet, répétant ce qu'il 
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avait sans doute entendu dire au peintre 


lui-même, nous dit qu’à cette époque 
«une de ses passions, le soir, sous la 
lampe, était de feuilleter les illustrés, 
revues d'actualité et même journaux de 
: mode... et avec ces images de villes, de 
champs et de maisons, ces mouvements 
’êtres de toutes sortes, de recréer, de 
composer en révant d'immenses toiles 
irréalisables, mais qui le mordaient de 
désir de la nuque aux talons». C’est 
cette sorte de peinture qu'il semble 
avoir expérimentée sur les murs du 
salon au Jas, mais malheureusement un 
seul exemple est demeuré intact, un 
Paysage aux pécheurs, jusqu’à présent 
inédit et reproduit ici en couleur. On 
peu* encore le voir sur le mur, à gauche 
de la cheminée, dans le salon ; primi- 
tivement, L’ Automne remplissait le pan- 
neau adjoint. Sur le mur immédiatement 
en face de cette scène de pêche était un 
paysage rocailleux avec deux cèdres, une 
chute d’eau et une maison au sommet 
d’une colline, dans laquelle, à une date 
ultérieure, Cézanne peignit un nu mas- 
culin vu de dos, tout à fait dispropor- 
tionné avec le reste et ressemblant 
d’une manière frappante à la princi- 
pale figure des Baigneuses de Courbet 
(Musée de Montpellier). L’exécution de 
ces paysages est certainement moins 
gauche que celle des Saisons, mais ce 


sont encore d’indéniables pastiches, 
œuvre d’une main inexpérimentée. 
Aussi, il semblerait qu'ils aient été 


peints à un moment quelconque entre 


Le père de l’artiste {vers 1864-1865). Cette 
peinture murale à l’huile transportée sur 
toile fait aujourd'hui partie de la collection 
Raymond Pitcairn, Bryn Athyn, elle est 
actuellement prêtée au musée de Philadelphie. 


Les panneaux des Quatre Saisons étaient jadis dans l'alcôve du salon (voir photo page 11). 
Ces peintures murales faites aux environs de 1860 furent signées Ingres par dérision. ; 


L’Hiver (dernier panneau à droite) est même daté 1811! Les panneaux transportés sur 
toile sont aujourd'hui au Petit Palais à Paris, hauteur 3 m 14, largeur 97 à 100 cm. 


’été de 1860 et le mois de novembre 
1862, quand Cézanne obtint enfin de 
son père l'autorisation de quitter Aix 
pour continuer ses études artistiques à 
Paris. 

Ce voyage interrompit les progrès de 
sa décoration, qui ne devait jamais être 
terminée. En effet, les panneaux qui 
restaient n'avaient pas été exécutés 
quand :il quitta Aix, et lorsqu'il y 
retourna, l'été de 1864, il avait com- 
mencé à peindre dans une autre manière 
et avait sur le style des idées tout à fait 
différentes. Néanmoins, il semble qu’il 
ait été libre de peindre plus ou moins ce 
qu'il voulait dans ce salon, et qu'il ait 
eu beaucoup de plaisir à le faire. Aussi 
bien, chaque fois qu'il revenait dans sa 
maison provençale bien-aimée — et de 
1864 jusqu’en 1869 1il partagea son 
temps irrégulièrement entre Paris et 
Aix — Cézanne laissait des traces de 
son développement sur ses murs. Ainsi, 
en se basant sur d’autres peintures qui 
sont datées, ce doit être en 1864-1865 
qu’il ajouta le Nu dans le paysage pitto- 
resque, dont la conception lui apparut 
alors démodée. 

Environ à la même époque également, 
Cézanne fit un portrait grandeur nature 
de son père, pour remplir le panneau 
central de lalcôve. «Le papa!» me 
dit-il brusquement avec une tendresse 
bougonne lorsqu'il me poussa pour la 
première fois devant l’émouvante effi- 
gie, nous raconte Gasquet dans ses 
souvenirs. (« Entre les quatre allégories, 
le brave homme en casquette, dans une 
pose familière, était assis, lisant son 
journal. Son visage empourpré, sa chair 
tendue, ses fortes épaules disaient, mal- 
gré l’âge, l’être robuste et l’âme saine 


que le fils avait contemplés. Il l’avait 

peint en pleine pâte, large, solide, 

comme s’il eût voulu, dans les couleurs, 

mieux façonner son hymne filial.» 

Quelque temps après, c’est-à-dire en | 
1865-1866, Cézanne exécuta, sans inten- * 
tion décorative apparente, une curieuse 
peinture à deux sujets sur le panneau 
vide, sur le même mur que le Paysage 
à l’homme nu. La moitié gauche de cette 
peinture (vraisemblablement un peu 
antérieure à celle de droite) consiste en 
une interprétation sommaire et quelque 
peu théâtrale d’un tableau de Sébas- 
tien del Piombo, Le Christ aux Limbes, 
du Musée du Prado, que Cézanne n’a pu 
connaître qu'à travers la gravure qu’en 
publia Charles Blanc. La moitié gauche 
représente une grande figure agenouil- 
lée, soit perdue dans la méditation, soit 
prostrée dans la douleur — d’où son 
titre actuel La Douleur. Il ne semble pas 
qu'il y ait d'explication logique à ces 
deux compositions, d’échelle très diffé- 
rente, sinon que Cézanne s’exerçait à 
copier librement des œuvres des maîtres 
anciens. Cette hypothèse semble être 
confirmée par une autre grande pein- 
ture sur le mur opposé, une interpréta- 
tion du Jeu de cache-cache de Lancret, 
également d’après une gravure. Vigou- 
reusement peint avec des couleurs 
claires, dans une pâte épaisse, cette 
toile semble dater de 1866-1867. Là 
encore, Cézanne n’a évidemment pas eu 
d'intention décorative, car il n’a pas 
tenu compte des dimensions du panneau 
et il a choisi de faire une composition 
horizontale. Aussi, bien qu’il y eut une 
décoration relativement traditionnelle à 
un bout du salon, l’autre bout n'avait 


(Suite page 46.) 


Aventures et tribulations du Caravage 


x 


PAR PASCAL PIA 


Protégé par un cardinal, le maître des « tenebrosi » fut un ivrogne 


et un mauvais garçon qui mourut dans la solitude 


Caravaggio est un gros bourg lombard, à quelque vingt kilo- 
mètres au sud de Bergame. C’est dans ces parages qu’'Arlequin 
apparut jadis pour la première fois, s’ébrouant sur des tréteaux 
rustiques, serré dans un justaucorps multicolore et le visage 
barbouillé de suie. Les chroniques historiques signalent qu’un 
Sforza défit les Vénitiens à Caravaggio vers le milieu ‘du XVe siècle 
mais nul aujourd’hui ne se soucie de ce fait d’armes. Caravage 
n’est plus que le nom d’un peintre, ivre de peinture, d’orgueil et 
de vin noir. < 


Sans doute convient-il de rappeler que l'Italie a connu, en moins 
d’un siècle non pas un seul, mais deux artistes nés à Caravagoio, 
et qu’elle les a désignés l’un et l’autre du nom de leur terroir. Mais 
le second, venu au monde trente ans après la mort du premier, a 
depuis longtemps échipsé son prédécesseur. Aucun lien de parenté, 
que l’on sache, entre ces deux compatriotes. Le plus ancien s’ap- 
pelait en réalité Polydoro Caldara et le plus célèbre Michelangelo 
Merisi. À soixante-dix ans d'intervalle, tous deux quittèrent le 
Milanais pour aller chercher fortune à Rome. 


Merisi a fait oublier Caldara. Il n’en pouvait être autrement, car 
si Caldara passe pour avoir été un praticien habile, capable d’égaler 
et même de surclasser Jules Romain dans l’imitation en camaïeu 
des bas-reliefs antiques, il est certain que Merisi s’est montré 
un maître. 


La légende a voulu que Merisi fût le fils d’un maçon et qu’il 
ait, dans sa jeunesse, gâché lui aussi du plâtre et du mortier. On 
a raconté que, comme le premier Caravage, il aurait senti s’éveiller 
sa vocation de peintre en voyant des artistes couvrir de fresques 
des murs que, pour sa part, il n’avait à couvrir que d’enduit. 
Ce sont là, en tout cas, les débuts que lui ont prêtés au XVITE siècle 
Baglione puis Bellori, auteurs, l’un et l’autre, d’une Vite dei pittort, 
scultori ed architetti moderni. Mais Baglione, peintre lui-même, 
détestait Merisi, et Bellori aimait trop les Carrache et l’Ecole 
bolonaise pour n'être pas injuste envers Caravage. 


Michelangelo Merisi était le fils, non d’un maçon, mais d’un entre- 
preneur de Milan, intendant et architecte des marquis de Cara- 
vaggio, et loin d’avoir dû servir de manœuvre à des compagnons, 
il avait eu la chance de voir admettre de bonne heure par les siens 
ses dispositions pour la peinture et le dessin. 


On sait qu’il était né à Caravaggio le 28 septembre 1573, et 
l’on a retrouvé un acte notarié daté du 6 avril 1584, par lequel 
un artiste milanais,, Simone Peterzano, l'acceptait dans son 
atelier et s’engageait à lui inculquer en quatre ans toutes les règles 
de la peinture. À s’en tenir aux indications fournies par ce docu- 
ment, c’est donc entre onze et quinze ans que Caravage aurait 
fait son apprentissage d’artiste. Le Peterzano avait reçu “autrefois 
les leçons de l'Ecole vénitienne. On a de lui des tableaux où sa 
signature s’accompagne de la qualité d’«élève du Titien ». Cepen- 
dant, sa facture ressortit moins au titianisme qu’à l’art milanais 
de son époque. Le manmiérisme, c’est-à-dire l’académisme etre 
pastiche, sévissait moins fortement à Milan qu’à Rome, et il est 
permis de penser que Caravage n’eût peut-être Jamais fait valoir 
toute sa personnalité si, au lieu de le mettre en apprentissage 
chez Peterzano, sa famille l'avait confié à quelque patron romain. 


On suppose que c’est à l'expiration du temps d’étude prévu au 
contrat de 1584 que le jeune Michelangelo partit de Milan pour 
Rome. Il lui restait vraisemblablement beaucoup de choses à 
apprendre, puisqu ’il n'avait encore que quinze ans, mais il aflir- 
mait déjà, pinceau en main, une remarquable aisance. Surtout, il 
témoignait d’une maîtrise exceptionnelle à son âge dans le métier 


de portraitiste. Malheureusement pour lui, ses portraits heurtaient 
avec vigueur les conventions établies par les maniéristes. Les Ro- 
mains du cinquecento tenaient pour excessive la fidélité au modèle, 
dès que le modèle présentait des traits un peu rudes. Or, Peterzano 
, 4 4 AE x 1° pue 
n'avait pas formé son élève à de telles délicatesses, et d’ailleurs 
le tempérament de Caravage ne l’inclinait point à l’afféterie. 
Aussi ses premiers mois à Rome furent-ils passablement difficiles. 


Quoiqu'il ne fût pas sot, l'expérience lui manquait, qui eût 
pu lui ouvrir les portes d’un riche protecteur. Le succès, qui 
récompense souvent l'intrigue et la ruse, n'allait guère qu’à elles 
en ce temps- -là. Sixte-Quint lui-même n'avait été élu pape que grâce 
à sa persévérance dans la fourberie. Le conclave ne l'avait coiffé 
de la tiare que parce qu’on l’avait cru au bord de la tombe. 
Treize ans durant, le cardinal Montalto s’était imposé de feindre 
l’impotence et la caducité, ne paraissant en public que de loin en 
loin et armé de béquilles. Mais sitôt connue la nouvelle de son 
élection, on l’avait vu redresser son échine voûtée, lancer au diable 
ses bâtons de vieillesse et entonner le Te Deum d’une voix de 
stentor. 


Caravage était vaniteux, mais il n’était pas hypocrite. Il alla 
montrer des échantillons de sa palette aux artistes en faveur à 
Rome. Par malchance, il ne se trouvait guère parmi eux de Mila- 
nais ou de Bergamasques qui lui eussent peut-être accordé une : 
sympathie de clocher. Cigoli, le Pomarancio et Francesco Vanni 
étaient des Toscans, le Josépin un Napolitain, et, loin de se plaire 
à des recherches personnelles, ils s’évertuaient tous à répéter 
tant bien que mal Corrège, Raphaël ou le Baroccio. 


Du côté des marchands, ses premières démarches furent peu 
fructueuses. Les plus astucieux trafiquants de tableaux et d’objets 
d’art qu'il y eut alors à Rome étaient les frères della Porta, tous 
deux sculpteurs, et qui passaient pour avoir couramment vendu 
comme antiques des pièces exécutées dans leurs ateliers. Ce qui 
est certain, c’est que les Porta ne juraient que par l’antique, tandis 
que le jeune Caravage déclarait à qui voulait l’entendre que l’étude 
des antiques le rebutait et que, d’ailleurs, elle n’était d’aucune 
utilité, puisqu'il suffisait de regarder autour de soi pour trouver 
des modèles attachants. 

Sans ressources, Caravage qui, semble-t-il, avait rompu avec 
sa famille, se vit contraint d’accepter un salaire de famine chez 
un nommé Lorenzo Siciliano, peintre et brocanteur, auquel il 
servit d'assistant et de factotum. Plus avisé que les artistes en 


. renom, Siciliano avait vite découvert que son nouveau commis 


était un portraitiste habile. Comme il le payait et le logeait à la 
journée, 1l lui fit faire jusqu’à trois toiles par jour. 

Un peu plus tard, Pandolfo Pucca, bénéficier du chapitre de 
Saint-Pierre, fournit à Caravage le gîte et le couvert, en échange 
de quelques travaux domestiques et de copies d'images religieuses. 
Peut-être cet ecclésiastique exigeait-il moins de peinture que le 
brocanteur Siciliano : il se montrait, en tout cas, aussi peu généreux. 
A sa table, écrit Mancini, le pauvre Caravage avait pour son dîner 
«une salade qui lui servait de hors-d'œuvre, d’entrée et de dessert, 
ou, comme dit le capitaine, de ragoût et de cure-dents ». Maigre 
régime pour un estomac de seize ans. Caravage ne le suppaorta 
pas longtemps. Il abandonna le toit de Pandolfo Pucci, ou plutôt 
de « Monseigneur Salade », comme :l disait, de ce grippe-sou, 
pour faire équipe avec un autre adolescent, le peintre siennois 
Antiveduto Grammatica, et confectionner avec lui des copies 
de tableaux célèbres et de portraits d'hommes illustres, destinés 
à la clientèle des étrangers de passage. 


17. 


La diseuse de bonne aventure (détail), par Valentin de Boulogne dit le Valentin, a orné pendant longtemps la chambre de Louis XIV, 
au palais de Versailles. Le roi-soleil appréciait beaucoup ce peintre qui, né à Coulommiers en 1591 et mort à Rome en 1634, fut le plus 
brillant représentant du Caravagisme en France. La diseuse de bonne aventure (125 X 175) appartient actuellement au Musée du Louvre. 


Cette activité ne détourna point Caravage de sa propre peinture. 
Les spécialistes datent de ses premières années romaines des 
tableaux de genre où sa science du portrait s’allie déjà à une remar- 
quable fermeté de composition. Son Enfant pelant des fruits serait 
de ce temps-là. Mais admirée aujourd’hui, une toile de cette 
sorte ne pouvait valoir à son auteur que de nouveaux reproches 
de réalisme et, partant, de vulgarité. Affaibli par les privations, 
tourmenté par la malaria et dédaigné par la fortune, Caravage 
dut se résigner à solliciter un lit à Sainte-Marie de la Consolation, 
l’hospice des pauvres, et l’on pense qu'il s’est pris lui-même pour 
modèle dans L'Enfant malade que conserve à Rome la Galerie 
Borghèse. 


Un peu plus tard, on retrouve Caravage parmi le personnel 


du Josépin, chez qui affluaient les commandes. La protection du. 


pape Grégoire XIII avait assuré à Josépin un suecès qui ne s’était 
pas démenti sous le pontificat de Sixte-Quint. À trente ans, cet astu- 
cieux Napolitain se flattait d’être présent sur les murs de plusieurs 
monuments romains. Le Josépin n'avait apparemment pas eu 
grand-chose à enseigner à son assistant. Néanmoins, il semble 
bien que son passage dans la maison du Josépin n'ait pas été 
tout à fait inutile à Caravage. On demandait au Napolitain force 
décorations murales, et ce faiseur de fresques s’était tour à tour 
déchargé sur son adjoint de certains chapitres de son travail. 
Grâce à cette collaboration, Caravage trouva l’occasion de s’af- 
fermir dans les peintures de fleurs et de fruits. 


Exécutée pour le cardinal del Monte, protecteur romain du peintre, 
La joueuse de mandoline fut achetée en 1808 pour le palais de 
l'Hermitage de Saint-Petersbourg, par l’archéologue Vivant-Denon, 
alors Directeur général des musées napoléoniens. Elle y est de- 
meurée depuis lors et fait partie des collections d'Etat soviétiques. 
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C’est après sa rupture avec le Josépin, quand il résidait chez 
un homme d’Eglise, Monseigneur Fantino Petrignani, que, malgré 
la malveillance des mamiéristes, Caravage commença d’établir 
sa réputation. La critique situe chez Petrignani la composition 
de nombreux tableaux de Caravage tenus maintenant pour des 
chefs-d’œuvre et qui sont d’un artiste de vingt à vingt-trois ans. 
La Bohémienne disant la bonne aventure, que possède le Musée 


du Louvre, le Repos durant la fuite en Egypte et la Madeleine 
repentante, conservés à Rome, le Jeune garçon mordu par un 
lézard et le Bacchus que l’on peut voir à Florence, sont à coup 
sûr d’un maître et non d’un de ces pasticheurs que choyaient 
Rome. 

Mais autre chose est de retenir l’attention, autre chose est de 
coucher la Fortune dans son lit. Durant son séjour chez Petri- 
gnani, Caravage ne comptait encore que peu d'acheteurs, et qui 
se montraient chiches. Son Jeune garcon mordu par un lézard ne 
Jui rapporta que vingt- cinq jules. Sa Bohémienne lui fut un peu 
mieux payée. Encore n’en obtint-il que huit écus ; en vérité des 
prix misérablés. La gêne de Caravage ne cessa vraiment que le 
jour où, grâce à un Français nommé Valentin, peintre lui-même, 
et qui faisait commerce de tableaux à proximité de Saint-Louis 
des Français, 1l rencontra enfin le protecteur indispensable à tout 
artiste pauvre en la personne du cardinal del Monte. 


À moins que de disposer du pape, aucun peintre à Rome ne 
pouvait souhaiter davantage qu’un cardinal dans sa manche. 
Les revenus ecclesiastiques étaient considérables, et la ville ne 
comptait ni temple ni chapelle qui ne se réclamât des fresques ou 
des tableaux de maîtres. 


Cet état de choses explique dans une certaine mesure le succès 
prolongé des mamiéristes du Cinquecento. À Rome comme ailleurs, 
l'Eglise, dans ses rapports avec les arts, a toujours été moins 
favorable aux novateurs qu’aux tenants de la tradition. Mais le 
cardinal del Monte manifestait pour sa part des tendances plus 
audacieuses. Il n’hésita pas à s'attacher Caravage, l’installa dans 
son palais et lui alloua même un traitement. Sans doute est-ce 
également à ses bons oflices que le peintre dut de trouver encore 
d’autres amateurs dans le Sacré Collège, — le futur pape Paul V, 
par exemple, qui n’était alors que le cardinal Borghèse. 

Pour son mécène, Caravage peignit au moins trois de ses plus 
célèbres tableaux : ses Tricheurs, son Joueur de Luth et son masque 
de Méduse, qui semble frémir de rage et d’épouvante. Jusque-là, 
il ne s'était que rarement avisé de traiter des sujets religieux. 
Il avait presque toujours choisi ses modèles dans les cabarets et 
les lieux de débauche qui lui étaient familiers, et c’est pourquoi 
ses toiles, outre leur valeur picturale, offrent aussi un certain 
intérêt du point de vue de l’histoire des mœurs. 

Hébergé par un cardinal, Caravage n’en continua pas moins 
à s’enivrer, à courir les ] Jeux de paume ou de dés et à faire accom- 
plir au barbet noir qu'il avait dressé quelques tours propres à 
divertir ses compagnons de boisson, de jeu ou de paillardise. A 
plusieurs reprises, s’étant trop gorgé de gros vin, 1l lui était advenu 
de prendre part à des rixes et peut-être d’en provoquer, car il 
était volontiers d'humeur batailleuse, et 1l avait eu maille à partir 
avec le barigel et ses sbires. Sans nourrir lPillusion qu'il fût possible 
d’arracher Caravage aux milièeux douteux où 1l avait ses habitudes, 
le cardinal del Monte s’efforça du moins de proposer d’autres 
paysages spirituels à son protégé, en lui procurant des commandes 
pour une chapelle de Saint-Louis des Français. C’est ainsi que 
Caravage fut amené à peindre trois scènes de la vie de saint Matthieu, 
dont l’une au moins souleva de vives protestations. Les religieux 
estimèrent inconvenant le panneau où l’artiste avait représenté 
saint Matthieu écrivant sous la dictée de l’Ange. 

Déjà quelques esprits chagrins avaient accusé sa Madeleine 
repentante de n'être que le portrait d’une fille en train de faire sécher 
ses cheveux. Contre son Sant Matthieu, les prêtres de Saint-Louis 
allécuèrent que c'était manquer de respect à l’évangéliste que de 
le peindre assis les jambes croisées, et découvrant au premier 
plan de larges pieds de fantassin. Ils demandèrent que Caravage 
recommençât ce panneau. 


Parmi les gens d’Eglise même, Caravage eut d’ailleurs, à côté de 
ses détracteurs, de chaleureux partisans. A la suite du cardinal 
dél Monte, plusieurs prélats lui achetèrent des tableaux. Il eut 
pour lui tous les Borghèse, le cardinal Barberini, futur Urbain VIII, 
le cardinal Gonzaga et Monseigneur Tiberio Cesari, trésoriér du 
pape, qui lui fit peindre la Chute de saint Paul et le Martyre de 
saint Pierre que l’on voit à Santa Maria del Popolo. Dans la 
noblesse, le marquis Giustiniani rencontra également des imita- 
teurs. 


On peut placer aux alentours de 1600 l époque où Caravage par= 
vint à l'apogée de sa gloire. Après quelques années de vache enragée, 
il voyait la fortune lui sourire. Quoiqu'il n’eût que vingt- sept ans, 
de jeunes peintres venaient se présenter à lui comme à un maître. 
Et de fait, ces jeunes gens ne se méprenaient point. Ses peintures 
religieuses lui avaient donné l’occasion de manifester une véritable 
maîtrise dans la composition de tableaux construits presque 


Valentin : 


La diseuse de bonne aventure (détail). 


entièrement sur un contraste d'ombre opaque et de lumière. Ses 
procédés piquaient la curiosité de ses confrères. On racontait, peut- 
être était-ce exact, que pour soumettre quelques- uns de ses travaux 
à un éclairage particulier, il fermait en plein jour les volets de son 
atelier et allumait des lustres. La Déposition de croix, qu'il peignit 
pour Santa Maria in Valicella et que conserve SERRE APN le 
Musée du Vatican, passait au temps de Caravage pour son chef- 
d'œuvre, et c’est dé ce Caravage-là que se recommandèrent, au 
début du XVITE siècle, les artistes romains que l’on appela les tene- 
brosi. Mais l'influence qu’il eut alors ne se limita pas à des effets 
d'éclairage. On s’inspira aussi du réalisme de ses portraits et 
du réalisme qu’il introduisait jusque dans ses peintures d'Eglise. 

Certaines anecdotes sur Caravage ont fait demander si le succès 
ne lui avait pas un peu tourné la tête. À étudier sa biographie 
d’assez près, on serait plutôt enchn à croire que ses dons éclatants 
avaient pour contrepartie une inaptitude foncière à s'imposer 
dés règles ou à observer de la mesure dans le train quotidien de 
l'existence. 


Les descriptions que l’on a fait de lui le donnent pour un indi- 
vidu aux yeux noirs, noir de poil, d'aspect rude et malpropre. 
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« Il a tort de ne pas s’appliquer assidûment à son travail, écrit un de 
ses contemporains. Quand il a travaillé quinze jours, il s’accorde 
un mois de bon temps. L’épée au côté, un page derrière lui, il se 
rend d’un terrain de jeu à l’autre, toujours prêt à chercher noise 
et querelle. Tant et si bien que ce n’est pas chose facile de sortir 
en sa compagnie. » L’insulte à la bouche et l’épée à la main, tel 
est le Caravage vu par des biographes qui n’ont certainement pas 
été impartiaux, mais qui, sur le chapitre des querelles, se sont trou- 
vés corroborés par des pièces d'archives provenant de plusieurs 
instructions et procès. Entre 1603 et 1606, 1l ne s’écoula pas d’année 
que Caravage ne fût impliqué soit dans une, soit dans plusieurs 
affaires de coups et blessures. On peut l’excuser en partie sur 
la peinture, laquelle, au début du XVIIe siècle, n’adoucissait 
nullement les mœurs des artistes italiens. Les peintres napolitains, 
par exemple, n’hésitaient pas à expédier ad patres les Romains, 
Florentins ou Bolonais, coupables de venir les concurrencer dans 
leur royaume. Caravage ne leur ressemble pas tout à fait, car, 
sauf erreur, ce ne sont pas des rivalités professionnelles qui lui 
font tirer l’épée du fourreau, mais 1l leur ressemble au moins dans le 
mépris qu'il a de la peau de son prochain. 


Nous ne saurions détailler 1ci toutes les affaires de violence qui 
lamenèrent devant un juge. À l’osteria del Moro, 1l lance un 
plat d’artichauts à la tête du garçon tessinois qui le sert. On 
l’arrête, tantôt pour tapage nocturne, tantôt pour port d’arme 
prohibée, tantôt encore pour avoir maltraité Mme Laura et sa 
fille Isabelle. Sur la place Navone, 1l attaque et blesse un clerc 
de notaire d’un coup d'épée à la nuque, et dans des conditions 
si secrètes que la même agression, survenant en 1955, serait à 
coup sûr regardée comme un drame du «milieu ». Au reste, 1l 
n’est pas exclu qu’un sordide maquerellage soit à l’origine de cette 
affaire. 


Longtemps, les interventions du cardinal del Monte adoucirent 
ou firent suspendre les procès engagés contre le peintre trop turbu- 
lent. Un jour vint cependant où le cardinal se lassa, et un Jour vint 
aussi où Caravage, ayant dégainé une fois de plus, porta un coup 
mortel. Les faits se produisirent à la fin mai 1606. Caravage jouait 
à la paume avec un jeune homme de ses amis, Ranuccio Tomma- 
sini, lorsqu'une contestation de jeu les fit se dresser l’un contre 
l’autre. Après s'être distribué des coups de raquette, ces deux 
fous continuèrent à l’épée, imités aussitôt par leurs seconds. 
Tommasimi et l’un de ses assistants furent tués au cours de la 
rencontre, tandis que dans l’autre camp Caravage était assez 
sérieusement atteint pour que la justice, au lieu de s'emparer 
de lui sans délai, se contentât provisoirement de le consigner à 
domicile. Aussi notre peintre s’empressa-t-1l de décamper de sa 
prison sans barreaux dès qu'il se sentit en état de voyager. 
Quelques mois plus tard il était à Naples ; c’est-à-dire en pays 
étranger. 

Il y peignit quelques tableaux religieux sans être inquiété par 
ses confrères napolitains qui, sans doute, se méfiaient de sa lame. 
Mais il n’était venu là que dans l'intention d’y attendre les lettres 
de rémission qu’il espérait se faire octroyer avec l’appui de certains 
de ses admirateurs. A la fin de l’automne de 1607, et ces lettres n’é- 
tant pas venues, le contumax prenait la mer à destination de Malte. 


L'île était au pouvoir de l’ordre de Saint-Jean, et les chevaliers 
avaient depuis six ans pour grand-maître Messire Alof de Wigna- 
court, que Caravage eut l’honneur de peindre en pied dans son 
armure, flanqué d’un page qui tient en mains le casque à panache 
de son seigneur. Peut-être Caravage, en s’embarquant pour Malte, 
avait-il rêvé d’obtenir le titre et la croix de chevalier ? Le pape 
Paul V, qui lui avait été fort bienveillant sous la pourpre du car- 
dinal Borghèse, n’eût pu qu’amnistier un artiste honoré par le 
grand-maître de l’ordre de Saint-Jean. 


Pour mériter cette chevalerie Caravage se multiplia. Il fit un se- 
cond portrait d’Alof de Wignacourt et entreprit plusieurs tableaux 
religieux, notamment une immense Décollation de saint Jean, qui 
orne encore la cathédrale de la Valette. Outre son prix, Caravage 
reçut pour cette peinture un collier d’or et deux esclaves tures. Il 
pouvait penser qu’en attendant sa grâce de Rome, une vie facile 
lui était au moins assurée à Malte, lorsque, l’achèvement de sa 
Décollation lui ayant offert de nouveaux loisirs, il se prit de que- 
relle avec un noble chevalier. Les torts étaient de son côté et cette 


Le Repos en Egypte (130 X 160) se trouve depuis le XVIIe siècle 
dans la collection de la famille Doria Pamphili, à Rome. Cette pein- 
ture appartient à la première époque dite «claire » du Caravage avec 
toutefois des éléments luministes très accentués qu’on a expliqués par 
l'influence de Luca Cambiaso, le grand luministe du XVIe siècle. 
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constatation suffit pour que Caravage fût incarcéré sur l’ordre du 
grand-maître, lequel savait d’un cœur égal rendre hommage au 
talent et réprimer l’indiscipline. 

La légende, qui est peut-être véridique, veut que, pour quitter 
Malte, Caravage dût s'évader. Il aurait escaladé de nuit les murs 
de sa prison et gagné la Sicile sur une simple barque. La légende 
raconte aussi qu'à partir de ce moment Caravage aurait été sans 
cesse traqué par le chevalier qui avait obtenu sa punition. Il est 
possible que les conteurs aient ici fardé un peu la biographie de 
Caravage, car les tableaux qu il peignit encore à Messine, puis 
à Palerme, au cours de l’année 1609, interdisent de supposer qu’il 
ait vécu caché durant son séjour en Sicile. 

Quand il repartit de Palerme pour la péninsule, dans l'intention 
évidente de se rapprocher de Rome, Caravage s’arrêta de nouveau 
dans le royaume de Naples et, une fois de plus, se trouva mêlé à une 
bagarre où 1l eut nettement le dessous. 


Qu'ils fussent ou non des sicaires du chevalier de Malte, ses 
adversaires lui déchirèrent la face et 1l lui fallut plusieurs semaines 
avant de reprendre son lent et timide voyage de retour. Rétabli, 
il loua une felouque et s’y embarqua avec ses bagages et les écus 
qu'il avait gagnés en Sicile, mais au lieu d'aborder enfin sur le 
httoral romain, il se retrouva, au bout de quelques jours sur une 
plage de la Maremme toscane, que contrôlaient les Espagnols. On 
crut repérer en lui quelque fugitif recherché par la police du 
vice-roi. À tout hasard, on le jeta en prison et, quand enfin on 
s’aperçut qu'il était bien le peintre qu'il disait et qu'on le remit 
en liberté, sa felouque et ses écus avaient totalement disparu. Tout 
l'avoir de Caravage consistait maintenant en un nouvel accès de 


Diane et Actéon par Giuseppe Cesari dit le Josépin (1560 ?-1640). 
Le Caravage, qui fit quelque temps partie de son atelier, osa contester 
les mérites de ce peintre, qui devait à sa facilité une renommée prodi- 
gieuse. Maître intrigant, le Josépin, qui est maintenant justement 
oublié depuis longtemps, fut comblé d’honneurs par ‘les papes 


Grégoire X111 et Clément VIII et par Louis XIII, roi de France. 
Y 
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malaria. Le 18 juillet 1610, Michelangelo Merisi mourait à Porto 
Ercole de fièvre et de lassitude. À peu de chose près, il s’en allait 
comme il était venu au monde à Caravaggio : nu. Il n'avait à son 
chevet ni parent ni ami. 


Quand Rome apprit sa fin, le cavalier Marin lui dédia quelques 
vers : « Michelange, la mort et la nature se sont conjurées contre 
toi. » Un de ses ennemis les plus acharnés, le peintre Baglione, 
prononça : € Il mourut mal comme il avait mal vécu». Baglione, 
lui, avait dû bien mourir : on l’ignore. Mais Caravage, en revanche, 
vit encore. 


Si vous voulez en savoir davantage : 


Lisez les ouvrages récents de R: Longhi (Martello, Milan) et Lionello 
Venturi (Agostini, Novare 1951, en italien). L’ouvrage de George 
Isarlo: «Caravage et le caravagisme européen». Libr. Dragon, 
Aix-en-Provence, 1941, montre avec beaucoup d'autorité que bien 
des toiles qui ont été données à ce peintre ne lui appartiennent 
pas. Actuellement a lieu à la Galerie François Heim à Paris une 


exposition «Caravage et les peintres français du XVII° siècle». 


Un Caravage jamais reproduit en couleurs: Le Jeune homme 
aux fleurs (67,5 X 52,5) est une des plus importantes décou- 
vertes de ces dernières années. Il appartient à la série de toules | 
représentant des jeunes gens que le Caravage avait peint entre 

18 et 21 ans, avant d'aborder sa fameuse manière Cténébreuse ». » 


Double page en couleurs : L'influence du Caravage fut d'emblée 
sensible en Italie. Spada, Manfredi, Saraceni sollicitèrent ses leçons 
et imitèrent sa manière. Evaristo Baschenis (1617-1677), de Ber- : 
game, fut un des seuls émules du Caravage à employer les jeux de : 
lumière et les contrastes de son maître dans le domaine de la nature- $ 
morte ; il excella dans l’art de reproduire des instruments de musique. 
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GAUDI 


visionnaire et 


Antoni Gaudi, architecte-entrepre- 
neur et sculpteur, est né près de Tarra- 
gone à Reus en juin 1852. Le paysage 
local, paysage construit par l’homme, 
d’une terre cultivée en terrasses et la 
claire lumière de cette région, qui 
accentue les qualités sculpturales de 
chaque objet, ont sans doute influencé 
le jeune Gaudi. 

À l’âge de seize ans, il quitta Reus 
pour Barcelone, où il étudia à l'Ecole 
d'Architecture et travailla jusqu’à sa 
mort. Il fit peu de voyages. Sa vie, 
surtout dans ses dernières années, fut 


celle d’un chercheur, d’un homme en- 


tièrement dévoué à son labeur de cons- 
tructeur. 

Quand Gaudi arriva à Barcelone, la 
ville, qui avait démoli ses murailles 
moyenâgeuses quelques décades aupa- 
ravant, reculait rapidement ses limites. 


Elle connaissait un essor industriel 
extraordinaire. De nombreuses usines 
— notamment de textiles — surgirent 


alors, qui employaient un nombre crois- 
sant d'ouvriers. La construction se déve- 
loppa considérablement : les immeubles 
et les bâtiments nouveaux poussèrent 
comme des champignons. Dans le do- 


_ maine des Arts, une véritable Renais- 


sance catalane vit le jour à cette époque. 


précurseur 


PAR JOSÉ-LUIS SERT 


Reportage photographique de Brassaï 


Des artistes comme Picasso quittaient 
Barcelone pour Paris, et après plusieurs 
voyages s’y installaient. Gaudi, plus 
lié à son pays par la nature de son 
œuvre, y demeura. 


« Fin de siècle » en Catalogne 


La ville, proche de la frontière fran- 
çaise, était en contact étroit avec les 
courants extérieurs qui l’atteignirent 
en vagues successives. Le renouveau du 
gothique, les écrits de Ruskin, les 
œuvres des peintres préraphaélites, 
la musique de Wagner, le style «art 
nouveau », l’impressionnisme, etc... in- 
fluencèrent beaucoup de jeunes artistes. 
Gaudi, lui aussi, fut influencé, mais il 
ne fut pas profondément changé par ces 
apports nouveaux. Quand on l’étudie 
avec soin, son œuvre montre une évo- 
lution continue. Sans doute, c’est à 
luart nouveau» que Gaudi doit de 
s'être libéré de la contrainte des rémi- 
niscences historiques ainsi que son 
grand intérêt pour les formes naturelles. 
Bien que l’art nouveau n’ait eu, en 
général, qu’une influence superficielle et 
n’ait été appliqué qu’à la décoration, 
il fut pour Gaudi un stimulant vers une 
liberté plus grande de la structure et 


léta du toit incrusté de céramique d’un pavillon dans le parc Güell. 


l’expérimentation de matériaux et de 
formes nouvelles. 

Par ses amis du « Cercle de Saint-Luc » 
et de l’« Ateneu Club », par son mécène, 
le comte Güell, Gaudi connaissait les 
théories de Ruskin. Güell, grand pro- 
tecteur des arts, voyageait constam- 
ment en Angleterre, en France, en 
Itahe et en Europe centrale. Mais 
Gaudi cessa peu à peu de voir ses amis. 
A la fin de sa vie, quand il trouva et 
donna une forme définitive à son style 
le plus personnel, il vécut d’une vie 
recluse et entièrement dévouée à son 
œuvre, au pied de sa grande église de 
la Sainte-Famille. Les autres bâtiments 
qu’il construisit ne sont que des ébauches 
de sa «Cathédrale du Pauvre », comme 
l’a appelée le petit peuple de Barcelone, 
parce que son édification fut commencée 
grâce à la charité publique. Gaudi, 
chapeau à la main, prenait part à la 
quête des fonds. 

Catholique fervent, c’est sur le che- 
min de l’église qu'il fut tué, un jour 
de juin 1926, par un trolleybus. 

Il faut attendre ces dernières années 
pour que le nom de Gaudi réapparaisse 
dans les magazines d’art internationaux 
et dans les livres. Il fut longtemps 
oublié. Cependant, si l’on examine son 
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œuvre avec attention, il apparaît comme 
l'un des architectes les plus remar- 
quables de son époque. Pourquoi, alors, 
cette reconnaissance tardive de son 
génie ? 


Un créateur solitaire 


Peut-être en raison du travail soli- 
taire de Gaudi; peut-être aussi parce 
qu'il ne voyagea guère, ne laissa aucun 
écrit sur son œuvre et n’entoura celle-ci 
d'aucune publicité. Autre raison: ses 
œuvres les plus connues sont celles qui 
ont été influencées par le mauvais goût 
de son temps et qui, par suite, sont le 
plus cruellement « datées » aujourd’hui. 
Tel le portail de l’église de la Sainte- 
Famille, orné de moulages et d’autres 
exemples de décoration exubérante mar- 
qués par l’Lart nouveau». Salvador 
Dah et les surréalistes ne semblent 
avoir apprécié que le côté «délirant », 
tout extérieur, de l'architecture de 
Gaudi : sur lui seul ils ont insisté. 

La plupart des œuvres de Gaudi sont 
restées inachevées, pour une raison 
précise, d’ordre financier. Les construc- 
tions de Gaudi, par leur caractère sculp- 
tural et les matériaux employés, attei- 
gnaient un prix de revient fabuleux. Au 
mètre carré, Gaudi était sans conteste 
l’architecte le plus «cher» de son 
époque. Il venait toujours un moment 
où l’argent manquait. 


Ci-contre : Cette colonne torse hérissée de 
pointes est placée au sommet de la façade de 
la « Sagrada Familia». L'église à laquelle 
Gaudi travailla toute son existence est de- 
meurée inachevée faute d'argent. Les escaliers 
qui unissent les quatre tours forment un véri- 
table labyrinthe. En le parcourant, on peut 
contempler Barcelone et son port des balcons 
dissimulés derrière les motifs décoratifs. 


Ces escargots géants sont abandonnés devant l'atelier que Gaudi occupa jusqu'à sa mort, 
au pied de la « Sainte Famulle». Il commença sa carrière en pleine vogue du «modern 


style » et chercha à renouveler celui-ci 


par 


l'introduction d'éléments empruntés à 


la nature. Pour cela, 1 procédait fréquemment au moulage de plantes ou d'animaux. 


C’est dans le dernier quart du 
XIXE siècle, l’une des périodes les plus 
confuses en matière d’architecture, que 
Gaudi commença sa recherche des 
formes et des structures nouvelles. Sa 


Le siège ci-dessous (à gauche) n’est pas un 
meuble « fonctionnel » récent. Il fut conçu en 
1905 par Gaudi qui procédait lui-même à 
l'aménagement des édifices qu’il constrursait. 
Dans le domaine de la décoration intérieure 
Gaudi fit également œuvre de novateur. Ci- 
dessous, un bénitier de la petite chapelle Güell, 
près de Barcelone ; il est formé d’un gigan- 
tesque coquillage sur un pied de fer forgé. 


position est unique et ne peut être com- 
parée qu’à celle de Viollet-le-Due, dont 
les idées influencèrent grandement Gaudi 
à travers un livre tel que : « Entretiens 
sur l’Architecture ». L’attitude de Gaudi 
envers l’architecture du passé et la 
renaissance des styles historiques coïn- 
cidait avec celle de Viollet-le-Duc, mais 
ce dernier n’était pas un créateur ; 
Gaudi réalisa, en quelque sorte, ce que 
Viollet-le-Duc ne fit que mettre par 
écrit. 

Lorsqu'on examine les premières 
œuvres de Gaudi, et pour les apprécier 
comme elles le méritent, il faut consi- 
dérer que ses édifices furent conçus à 
une époque où les architectes s’inspi- 
raient des styles du passé, qui n’avaient 
plus de réalité. Les architectes avaient. 
cessé d’être des constructeurs pour 
devenir de purs décorateurs. Les pro- 
blèmes de structure ne concernaient plus 
que les seuls ingénieurs. Au renouveau 
du style gothique, firent suite les renou- 
veaux du style roman, byzantin ou 
mauresque — tous styles appliqués de 
façon extérieure à n'importe quelle 
sorte de bâtiment : appartements privés, 
hôpitaux, salles de concert ou gares. 
Le style mauresque était très en faveur 
pour les bains publics, sans doute parce 
qu'il n'y avait pas une tradition de 
cette sorte chez les chrétiens... 

Les premiers édifices construits par 
Gaudi, telle la maison Vicens (1878- 
1880), portent des traces de ce recours 
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Cheminées sur le toit de la «maison Milà ». 
L'élément principal est incrusté de fragments 
inégaux de céramique de différentes teintes 
de blanc, l’autre cheminée est en ciment. 


à des styles du passé : ainsi la décora- 
tion mauresque en plâtre et les carreaux 
de céramique. Il abandonna vite cette 
tendance pour devenir davantage lui- 
même, par exemple dans une maison 
du village de Comillas dans le nord de 
l'Espagne, connue sous le nom d’«EI 
Capricho » et plus encore dans lhôtel 
Güell à Barcelone (1885-1889). Des 
parties de cet hôtel rappellent l’archi- 
tecture oriéntale et les palais vénitiens, 
bien que Gaudi n’ait jamais connu 
Venise ni le Proche-Orient. Mais il dut 
être influencé par les livres de Ruskin. 

Il faut noter que dès cette époque les 
arches paraboliques de l'entrée, la struc- 
ture légère du dôme de la salle princi- 
pale, utilisée aussi comme salon de 
musique, et, sur le toit, les cheminées 
pleines d'imagination annoncent le meil- 
leur de l’œuvre de Gaudi. Le dôme, dont 
la hauteur est celle de trois étages, est 
une construction aérienne qui semble ne 
reposer sur rien: C'est: un véritable 
tour de force architectural. Un autre 
élément intéressant de cette maison 
réside dans les ouvertures vitrées qui 
séparent les chambres, créent un espace 
continu et montrent les formes contras- 
tées des pièces qui semblent se fondre 
l’une dans l’autre. De nombreuses années 
devaient s’écouler avant que les archi- 
tectes prennent conscience des possi- 
bilités de cette innovation. 


Te 


_ Cette vendeuse de journaux s’est installée 
. devant une fenêtre au rez-de-chaussée de 
la «maison Milä». Les lignes ondulées de 
la fenêtre se retrouvent sur toute la façade. 
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La recherche des formes naturelles 


En voulant se libérer des styles du 


passé, et en rejetant les (retours en 


arrière» chers à son époque, Gaudi 
recherchait, même dans sa jeunesse, de 
nouveaux éléments de décoration dans 
les formes de la nature. Il s’inspira 
directement de la flore et de la faune. 
On peut voir des coquillages et des 
lézards de dimensions colossales dans 
l’église de la Sainte-Famille ou encore 
sur le gazon qui s'étend devant son 
propre atelier. Son amour des formes 
naturelles était tel qu'il fit des moulages 
en plâtre des corps d'hommes et d’ani- 
maux qui lui servaient de modèles. Son 
attentive observation de la structure et 
de l’apparence des éléments naturels, 
conduisit Gaudi à une étude plus pro- 
fonde des lois qui gouvernent ces élé- 
ments. Ce qui n’était au début que la 
recherche de nouveaux sujets décora- 
tifs prit de plus en plus d'importance 
dans ses préoccupations. Ainsi l'étude 
des formes naturelles développa la 
recherche des lois statiques et des prin- 
cipes géométriques gouvernant ces for- 
mes et leur comportement (résistance à 
une charge, aux changements de tempé- 
rature, à la pluie, etc...). 

Dans la maison Calvet (1898-1904), 
les colonnes sont décorées de telle sorte 
qu'on dirait des arbres. Mais ce n’est 
encore qu'une apparence. Plus tard, 
dans les études pour la chapelle Güell 
et l’église de la Sainte-Famille, la 
colonne s’épanouira comme un arbre 
qui étend ses branches dans un but 
précis : elle servira de support, quasi 


Ces formes hardies au sommet de la « maison 
Mild » (immeuble de rapport construit entre 
1905 et 1910) montrent que Gaudi était aussi 
sculpteur. Faites en pierre, en céramique, ou 
en ciment, elles recouvrent des cheminées et 
des sorties d’escaliers. Invisibles de la rue, 
sans aucune justification pratique, elles 
n'avaient d'autre objet que de servir de pré- 
texte à l’exubérance créatrice de l'architecte 
catalan. Le toit de la «maison Mili» 
comporte d'innombrables formes ressemblant 
à des chevaliers en armures ou aux inven- 


tions des sculpteurs abstraits d'aujourd'hui. 


immatériel, à un toit, à une voûte. De 
la même façon, toits et voûtes emprun- 
teront les structures légères des coquilles 
et coquillages, résistantes grâce à leurs 
formes gauchies. Gaudi avait observé 
les courbures du monde naturel et noté 
leur rigidité et leur résistance, en dépit 
de leur légèreté. 

La maison Battlé (1905-1907) marque 
un progrès décisif dans cette voie. La 
décoration surajoutée est grandement 
réduite au bénéfice des formes princi- 
pales. Les meubles qu'il dessine alors 
suivent la même évolution. Leurs formes 
se dépouillent, s’épurent, rejettent l’or- 
nement pour le confort : elles sont con- 
çues pour répondre à la destination du 
meuble et présentent aujourd’hui encore 
un aspect étonnamment moderne. 

La recherche des structures naturelles 
est encore plus poussée dans un im- 
meuble comme la maison Milä (1905- 
1910). Là, l’intérieur de chaque apparte- 
ment est transformable: des écrans 
mobiles, prenant appui sur des colonnes, 
remplacent les murs. Cette innovation, 
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qui devait par la suite être utilisée de 
façon courante pour les bureaux, per- 
mettait à l’habitant de subdiviser l’es- 
pacé intérieur au mieux de ses besoins. 
La façade de immeuble, en pierres et 
d'un aspect puissant, d’un caractère 
magnifiquement sculptural, contraste 
avec la légèreté du reste de l’édifice. 
Les portes et les balcons utilisent le fer 
forgé et le verre — matériaux qui sont 
abondamment employés dans l’architec- 
ture d’aujourd’hui. Le dessin de ces 
portes et de ces balcons suggère les 
formes de la nature, mais ce n’est plus 
la transcription directe de ces formes. 

Dès qu'il le peut et là où 1l le peut, 
Gaudi expérimente les possibilités sculp- 
turales de l’architecture : par exemple 
sur les toits des maisons Güell, Battlé 
et Milé, en des endroits invisibles de tous, 
sauf des domestiques qui étendent le 
linge à sécher. Ainsi les cheminées et 
les bouches d’air servent de prétexte 
à de véritables sculptures monumen- 
tales, qui ont la plénitude de la sculp- 
ture méditerranéenne traditionnelle. On 
dirait des poteries géantes. On songe 
parfois à la sculpture grecque, aussi à 
celle de Maillol ou de Picasso. 


Etudes et prouesses architecturales 


Peu après que Gaudi eut entrepris la 
construction de l’église de la Sainte 
Famille, en 1883, il comprit qu'il ne 
serait jamais satisfait en appliquant à 
cette église les principes du faux gothi- 
que qui était alors la seule formule 
acceptable. Il valait mieux moderniser 
le style gothique — selon ses propres 
mots «reprendre l’œuvre des grands 
bâtisseurs du moyen âge là où ils 
l’avaient laissée ». 

Il décida bientôt de faire disparaître 
les ares-boutants, ces (béquilles » comme 
il les appelait. Ceci l’amena sur la voie 
de l’une de ses plus grandes décou- 
vertes : la colonne inclinée, destinée à 
supporter la poussée diagonale. I lappli- 
qua sur une grande échelle, dans le parc 
et la chapelle Güell (1898-1914). 

Le pare Güell s’étage en terrasses au 
flanc d’une colline. Gaudi désirait con- 
server et même accentuer le caractère 
naturel du site. A cet effet, il employa 
la pierre extraite de la colline même, 
afin que l’aménagement fit corps avec 
le sol. 


Le parc Güell sur une colline près de Bar- 
celone. Des bancs en spirale suivent les 
sinuosités du terrain. Ils sont entièrement 
décorés de céramiques qui forment sur plu- 
sieurs kilomètres un ruban de «collages » 
avant la lettre ; le parc fut dessiné et édifié 
dès le début du siècle et terminé en 1914. 


Son projet était le suivant : construire 
des murs de soutènement, des viadues 
et des terrasses qui suivraient exacte- 
ment et prolongeraient les ondulations 
de la colline. Les lignes courbes des 
murs étaient déterminées par des dia- 
grammes mathématiques. Les colonnes- 
arbres, supportant les viaducs et les 
terrasses, suivaient les dia- 
grammes. Leur forme et leur inclinaison 
étaient les plus adéquates à leur fonc- 
tion. Mais Gaudi était certain que ces 
formes pouvaient avoir un caractère 
autre que purement «fonctionnel »; il 
traita les colonnes comme des sculptures 
et employa les matériaux les plus divers : 
la pierre même de l'endroit, des briques 
de formes variées formant des jeux 
d’ombre et de lumière, des mosaïques 
faites de tuiles de céramique et de mor- 
ceaux de verre de formes et de couleurs 
opposées. 

De la vaste terrasse du pare Güell, 
on a un panorama merveilleux de la 
ville, avec la Méditerranée au loin. Des 
bancs, qui servent aussi de balustrades, 
suivent une ligne ondulée qui rappelle 
celle que laissent les vagues sur le sable 
en se retirant. Ces bancs sont entière- 
ment recouverts de morceaux de céra- 
mique dont la forme et les couleurs les 
plus contrastées, les plus insolites, disent 
les origines variées. Gaudi avait deux 
problèmes à résoudre pour le revêtement 
de ces bancs: l’un technique, l’autre 
financier. Serpentant sur plusieurs kilo- 
mètres, ils ne pouvaient être recouverts, 
en raison de leur surface courbe, avec 
les tuiles de céramique habituelles, 
plates. La solution de Gaudi consista à 


mêmes 


Une maison de gardien à l'entrée du: parc 
Güell. Son toit ondulé et la petite tour poly- 
chrome font la joie des enfants de la ville. 
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employer les morceaux des tuiles cassées, 
laissées pour compte par les fours. Le 
parc Güell est un véritable lieu de 
plaisir pour les enfants, qui enchante 
leur imagination par la fantaisie des 
couleurs et des formes. 

Gaudi fit également les plans d’une 
chapelle pour les ouvriers des usines de 
textile de Güell, à Santa Coloma de 
Cervellé, près de Barcelone. Là, il impro- 
vise comme ferait un peintre : pas une 
des colonnes de la chapelle n’est sem- 
blable aux autres. Seule la crypte fut 
construite, le comte Güell étant mort 
avant que Gaudi ait pu achever son 
ambitieux projet. 

La chapelle est située au milieu d’un 
groupe de pins. Les colonnes inclinées 
du porche d’entrée — de diamètre, de 
forme et de matières différents — s’épa- 
nouissent comme de vrais arbres. Elles 
supportent les voûtes qui ont, comme 
les colonnes, des formes et des textures 
variées. Les murs extérieurs de l’édifice 
suivent des lignes ondulées et sont incli- 
nés comme les colonnes. Tous les élé- 
ments : colonnes, murs et plafonds, ont 
des formes gauchies, ce sont des para- 
boles hyperboliques. Les sections des 
colonnes varient suivant le poids qu’elles 
supportent et la résistance du matériau 
employé. Les colonnes-arbres étendent 
leurs ramifications en différentes direc- 
tions, comme les nervures d’une feuille, 
créant des effets variés d’ombre et de 
lumière aux plafonds. Ceux-ci sont en 
partie décorés de morceaux de tuiles, 
de mosaïques ayant la forme de croix 


ou d’autres symboles religieux. Les 
éléments très variés, de formes et de 
grandeurs différentes, constituent un 
tout parce qu’ils appartiennent à la 
même famille ; ce qui, autrement, aurait 
été un manque d’harmonie, a ici une 
unité. Gaudi, conscient de la loi natu- 
relle qui groupe les plantes et les ani- 
maux par familles de formes, soumet 
ses constructions à ce principe de base. 

Gaudi a appliqué quelques-unes des 
découvertes de la chapelle Güell aux 
modèles de la Sainte-Famille. Mais 
constamment 1l corrigeait et perfection- 
nait son œuvre sur les maquettes, qui 
devenaient des sortes de squelettes et 
de diagrammes en cordes et en fil de fer, 
où les poids étaient représentés par de 
petites masses de cuivre proportionnées. 
Dans les dernières maquettes, les hyper- 
boles remplaçaient les paraboles hyper- 
boliques. Ses formes étaient si rigou- 
reusement gouvernées par ces principes 
géométriques que, en suivant ces prin- 
cipes, les maquettes détruites pendant 
la guerre civile ont pu être reconstruites 
avec une grande précision. Ces ma- 
quettes de la fin constituent une des 
parties les meilleures de l’œuvre de 
Gaudi. 

Ce n’est que lorsque, par son étude 
des formes naturelles, il eut découvert 
les lois, structurelles et géométriques, 
qui les gouvernent, qu’il fut capable de 
donner à ses édifices une unité réelle 
et un caractère sculptural. Le contraste 
entre les œuvres du début et celles de 
la fin, aux formes plus nettes, est 


La petite chapelle Güell dans une colonie ouvrière servit de champ d'expérience à Gaudi. 
Ci-dessous son porche dans lequel Gaudi fit pour la première fois usage de colonnes 
inclinées. Leurs inclinaisons et leurs revêtements rappellent les arbres du voisinage. 


Ces fenêtres de la chapelle Güell évoquent 
des bouches géantes. Les grandes « lèvres » de 
pierre sont entourées de mosaïque multicolore. 


évident si l’on compare le portail de la 
Nativité et la partie basse de ce qui est 
achevé dans la Sainte-Famille, avec les 
contours magnifiques des quatre tours. 

La cathédrale de Gaudi, sa « Cathé- 
drale du Pauvre », est demeurée inache- 
vée. À ciel ouvert, avec un seul portail 
et seulement quatre tours sur les douze 
prévues, elle se dresse comme un sym- 
bole de foi et de courage. On peut 
l’aimer ou ne pas l’aimer, mais on ne 
peut rester indifférent à sa grandeur. 
Dans les œuvres récentes de quelques 
ingénieurs et artistes modernes, il est 
fait usage de plus en plus concrètement 
de structures légères qui, par leurs 
formes, ressemblent souvent à des 
coquillages et à d’autres éléments de 
la nature. Ces formes, dont quelques- 
unes sont gauchies, auront à jouer un 
rôle de plus en plus important dans 
l’avenir. On ne peut continuer à cons- 
truire nos villes en se limitant à des 
édifices semblables à des boîtes, exclu- 
sivement inspirés du système de la 
dalle et du pilier. Dans l’évolution 
continue de l’architecture moderne, 1l 
est probable que les dernières expé- 
riences de Gaudi prendront une valeur 
plus grande et seront plus pleinement 
appréciées. On reconnaîtra alors la 
grandeur de son rôle de pionnier et de 
précurseur. 


Vue d'ensemble de la « Sagrada Familia». 
Les quatre tours de droite ont plus de 
cent mètres de haut. Des douze tours qu 
devaient symboliser les douze apôtres, ce sont 
les seules qui ont été achevées. Leurs flèches 
polychromes portent chacune, en lettres 
géantes : «Hosanah». Gaudi est enterré dans 
la crypte de l’église, œuvre capitale de sa vie. 


Féerie 


PAR HENRI 


et propagande 


HELL 


Un livre ayant appartenu à Louis XIV fait revivre une fête somptueuse 


destinée à exalter la gloire du jeune roi 


Installée dans l’ancien hôtel du Ministère des Affaires 
étrangères, qui est demeuré dans l’état où 1l se trouvait à la 
Révolution, la Bibliothèque de Versailles conserve de nombreux 
livres précieux provenant des collections royales ou des brblio- 
thèques de Me de Pompadour et de Mme du Barry. Un des 
plus remarquables de ces livres est l’exemplaire du « Carrousel 
de 1662» ayant: appartenu à Louis XIV. Nous verrons tout 
à l’heure ce que fut ce « Carrousel». Parlons d’abord du livre 
dont nous présentons quelques-unes des plus belles planches. 

Il parut en 1670 — soit huit ans après l'événement qu'il 
commémorait. Sa publication marqua l'inauguration des presses 
du Cabinet des planches gravées, fondé par Colbert. Les 
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planches, au nombre de trente-sept, furent commandées au 
graveur Sylvestre, qui reçut pour ce travail le salaire de 
8000 livres. Notons en passant que Mignard nobtint que 
300 livres pour un portrait de Louis XIV. Le texte fut confié 
à Charles Perrault, auteur des célèbres contes. Des exemplaires 
furent édités avec un texte en latin à l'intention des cours 
étrangères. C’est que les ouvrages de cette sorte étaient publiés 
à des fins bien définies, que nous qualifierions aujourd’'hur 
de propagande. Les «Livres de fête», les grandes descriptions 
illustrées d’Lentrées de souverains dans leurs bonnes villes », 
umprimés dans les différents pays d'Europe à partir du 
XVIe siècle, avaient pour but d'aider la politique par le 
prestige, tout comme les publications des services officiels d’au- 
Jourd’ hur. 

L’exemplaire d’où sont extraites les planches que nous pré- 
sentons fut mis en couleurs pour Louis XIV par Jacques Bailly 
(1629-1679), artiste d’une étonnante virtuosité, qui peignit 
surtout des fleurs et des miniatures, auquel on doit notamment 
les tentures des Eléments et des Saisons conservées à la Biblio- 
thèque Nationale et qui voua son art à glorifier Louis XIV. 

Le Carrousel de 1662 est une des fêtes les plus somptueuses 
du règne du Roi Soleil. C’est la seule à laquelle le peuple assistà. 
Elle demanda trois mois de préparation. L'architecte de la 
Cour, Ludovic Vigarini, construisit un amphithéâtre en bois, 
contenant 15 000 places, qui fut dressé dans le jardin de la 
Grande Mademoiselle, face aux Tuileries. Henri de Gissey, 
dessinateur des « Plaisirs et Ballets royaux», fut chargé de 
dessiner les costumes. 
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ESCVYERMET PAGE TIVRES 


À Coiffure étoit moitié Bonnet & moitié Turban. Le Bonnet étoit de fatin bleu brodé d’argent, & le Turban 
étoit de toille d’argent rayé de bleu: Outre les plumes ordinaires, il y en avoit encore en forme d’ailles, tant 
fur le Bonnet qu'aux deux épaules, de couleur de la Quadrille. 
La vefte étoit de fatin bleu, doublée de toille d'argent, & bordée de fatin brodé d’or & d’argent. 
Le caparaçon du cheval de l’Ecuyer étoit une peau de Lyon, dont la crinière étoit d’or. 
Et le caparaçon du cheval du Page étoit de fatin bleu brodé d’argent, & bandé de fatin noir brodé d’or, avec 


des Croiffans d'argent. 


TIMBALIER ET TROMPETTE INDIENS 


À Coiffure du Timbalier étoit un grand Perroquet, accompagné 

de deux petits fur fes épaules avec leurs plumes de couleur 
naturelle. 

Le fonds de l’habit étoit couleur de chair brune chamaré de 
jaune & de noir: le jaune étoit brodé d’argent, & le noir étoit 
brodé d’or. Le caparaçon & banderolle étoit des bandes de fatin 
jaune & de fatin noir brodé d’or & d’argent. 


Il jaut noter que les carrousels ne sont pas des fêtes françaises 
et qu'ils étaient inconnus en France avant le règne d'Henri IV. 
C’étaient des sortes d’opéras équestres à grand spectacle, avec 
amphithéâtres somptueux, chars, musiques, chants, récits de 
vers, ballets de chevaux. En ce sens, le carrousel de 1662 n'avait 
du véritable carrousel que le nom. Il fut, en réalité, une fête 
sportive qui donna l’occasion aux grands de caracoler et de 
parader autour du roi. Fête très fermée, où les participants 
furent triés sur le volet par le roi lui-même. Les cinq brigades 
ou quadrilles qui prirent part au carrousel étaient conduites 
= 
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PAGES ROMAINS 


ILE bonnet étoit de fatin couleur de feu brodé en bandes d’or 

& d’argent. Les Pages étoient vétus des mêmes étoffes, & des 
mêmes couleurs que les précédans Officiers de la Quadrille, à la 
referve que le corps étoit de brocart d’or brodé par écailles 
d'argent, & que les lambrequins tant des hauts des manches que 
de la ceinture, étoient taillées en écailles de fatin couleur de feu, 
brodé d’or & doublé de toille d'argent. 


par les plus grands noms du royaume et venaient dans l’ordre 
exact que chacun occupait dans l'Etat. En tête, quadrille du roi 
ou des romains. Puis, successivement : quadrille de Monsieur, 
frère du roi, ou des perses ; quadrille des turcs et quadrille des 
indiens, conduites respectivement par le prince de Condé et le 
duc d'Enghien, tous deux princes du sang; enfin, quadrille 
des américains, conduite par le duc de Guise. 

Le cortège partit de l'Hôtel de Vendôme, puis défila à travers 
les rues de Richelieu, Saint-Honoré et Saint-Nicaise. Chaque 
quadrille était composée comme suit : les trompettes ouvraient 
la marche, suivies des tambours, des esclaves à pied menant 
les chevaux à la main, enfin des pages à cheval. Le chef de la 
quadrille était en tête ou à la queue. Le peuple de Paris — 
une foule considérable, massée jusque sur les toits des maisons 
— put admirer ainst une éblouissante cavalcade, aux couleurs 
d’un raffinement éclatant. Les costumes des romains étaient or 
et feu, ceux des persans argent et incarnat, ceux des turcs bleu 
et noir, ceux des indiens de toutes les couleurs, ceux des améri- 
cains vert et amarante. Les costumes, tous du même style, 
offraient une variété étonnante. Il y avait une débauche extra- 
ordinaire de panaches, de rubans, de broderies et de pierreries. 
Chaque costume mériterait une description par le détail. C’est 
ainsi qu'un simple timbalier indien avait pour coiffure un 
grand perroquet, deux plus petits étant jJuchés sur ses épaules. 
Un écuyer turc avait des plumes en forme d’ailes (sur le bonnet 
et sur les deux épaules) et la crinière de son cheval, au caparaçon 
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À cuiraffe étoit de peau de Dragons, dont les deux teftes fe 

rencontrant fur les épaules, vomiffoient les manches, dont celle 
de deffus étoit de brocart vert, rebrodé de même que l’habit, 
& celle de deffous de toille d’argent qui defcendoit jufque fur 
le poignet, étoit liée d’un bracelet de groffes Emeraudes, & les 
queües de Dragons faifoient des lambrequins; le tout chargé 
d’une broderie de perles & de rubis, ainfi que les brodequins. 


en peau de lion, était d’or. Le duc de Guise, en rot américain, 
était peut-être le plus extraordinaire : cuirasse en peau de 
dragons (avec deux têtes sur la poitrine), coiffure de plumes 
vertes et blanches, surmontées de trois bouquets de plumes en 
aigrette ; une corne transformait son cheval en licorne. Des 
serpents emmêlés recouvraient la crinière et la queue de celui-cu. 
Louis XIV, en empereur romain, étincelait de pierreries. 
Il est piquant de noter que la plupart d’entre elles n'étaient que 
vulgaire verroterie et que les quelques diamants véritables 
nappartenaient pas au roi, mais avaient été loués à des 
bijoutiers. 

Le roi portait sur son écu le soleil comme emblème avec, 
comme devise, la phrase Ut vidi vici, inspirée de la formule 
de Jules César : Veni vidi vici. À son imitation, les grands 
avaient également emblèmes et devises, qui étaient des variations 
sur le thème du soleil. L’emblème du comte de Vivonne figurait 
un miroir ardent, celui du comte de Navailles un aigle regar- 
dant le soleil, celui du comte de Saint-Aignan un laurier exposé 
au soleil, celui du comte de Lude un cadran exposé au soleul, 
celui du comte de la Feuillade un girasol tourné vers le soleul, etc. 
Plusieurs des devises proclamaient un grand orgueil, telles 
celle du prince de Condé: «A vue d'œil il augmente», ou 
celle du marquis d’Iliers : «Que je dure fort peu pourvu que 
je m'élève. » 


A près la cavalcade à travers les rues, après s'être fait admirer 
du peuple, le cortège déboucha dans l’amphithéâtre dont l'entrée 
était protégée par des gardes français et suisses. Les loges, 
tapissées de velours violet fleurdelysé, contenaient le public 
le plus choisi : rien que les plus grands noms de France, la 
reine Marie-Thérèse, la reine d’ Angleterre, Henriette de France, 
Madame, Mademoiselle, etc. Devant ces grandes dames, les 
quadrilles firent trois fois le tour de l’amphithéâtre. La parade 
terminée, les joutes sportives commencèrent. Elles durèrent 
deux jours (le 3 et le 4 juin). On courut la bague avec la lance, 
la méduse avec le dard et le faquin avec l'épée. Ces exercices, 
sans aucune brutalité, semblent aujourd'hui bien monotones. 
C’étaient des jeux d'adresse, semblables à ceux qui consistent, 
pour les enfants juchés sur les chevaux de bois des jardins 
publics, à passer un bätonnet dans un anneau, tandis que le 
manège tourne. Le roi donna 


… tant de belles marques 
De sa rare dextérité, 

Que l’on croyait, en vérité, 
(Tant il contesta la victoire) 


Que lui seul en aurait la gloire. 


Ces mauvais vers font entendre qu’il n’eut pas cette gloire : 
il lui suffit de se faire admirer dans tout son éclat solaire. Les 
vainqueurs furent le marquis de Bellefonds (de la quadrille 
de Monsieur) et le comte de Sault (de la quadrille de Monsieur 
le Prince) dont la devise était : « Il s'élève toujours dans la 
valeur de ses aïeux.» Le premier reçut comme prix, des mains 
d'une valeur de 


de la reine Marie-Thérèse, un diamant 


9000 livres et le second une boîte à portrait du roi, d’une valeur 
de 8600 livres. 

Après le Carrousel de 1662, le « reste du jardin en désordre » 
où ul avait eu lieu fut transformé en «une lice régulière par 
nivellement » qui depuis, en cet honneur, s'appelle la place du 
Carrousel. 

Quel fut le prétexte de ce Carrousel ? A quelle occasion le 
déploiement d’une telle magnificence ? La raison officielle 
semble avoir été la naissance du Dauphin, auquel les principales 
nations du monde venaient rendre hommage. Mais rien n’est 
moins certain. On a longtemps prétendu, en reprenant les dires 
de Voltaire dans le « Siècle de Louis XIV », qu'il avait été 
organisé pour séduire ME de la Vallière : le roi aurait voulu 
se montrer à elle dans toute sa gloire. Mais, pour aussi sédui- 
sante et romanesque que soit cette hypothèse, il faut aussi 
l’abandonner. Le roi, cœur variable, briguait à l’époque les 
faveurs de M'e de La Motte-Houdancourt. 

Vraisemblablement, ce Carrousel fut organisé sans motif, 
sinon celui, pour un jeune roi dans la force de l’âge et de sa 
puissance, de donner à son peuple et aux cours étrangères 
des preuves extérieures de la magnificence de son règne. Peut- 
être aussi le désir de laisser à la postérité une image achevée 


HE 


de ses fastes. 


Si vous voulez en savoir davantage 


et si vous ne connaissez pas la Bibliothèque de Versailles, allez 
la voir (rue de l’Indépendance Américaine). L’ancien hôtel de 
la Marine et des Affaires étrangères comporte sept admirables 
pièces en enfilade qui sont restées telles qu’elles étaient jadis. 


39 


La cote des tableaux 


Gustave Courbet 


L’Automne a vu Courbet à l’honneur 
avec une belle exposition à Venise puis 
à Lyon. Actuellement a lieu une exposition 
de cet artiste au Petit Palais à Paris. On 
y voit, entre autres, la dernière et impor- 
tante acquisition de ce Musée : « Les deux 
amies », tableau d’une qualité absolument 
magnifique, dont le sujet avait rebuté 
pendant longtemps nombre d'amateurs et 
de musées. 

Le réalisme a, en effet, longtemps effa- 
rouché bien des collectionneurs et le prix 
des toiles de Courbet s’en est ressenti 
encore que, devant la difficulté à trouver 
de beaux tableaux, ceux de ce peintre 
bénéficient depuis quelques années d’un 
regain d'intérêt. 

La cote Courbet a été en «dents de scie ». 
Les révolutionnaires en art effrayent, 
surtout lorsqu'ils vont jusqu’à renverser 
les colonnes! Aussi Courbet laisse-t-il à 
sa mort en 1877, une situation compliquée 
qui justifie la vente d’une partie de son 
atelier où «le portrait de Prud’hon et de 
sa famille», maintenant au Petit Palais 
est vendu 1500 fr., un gros prix par rapport 
au reste. 


En 1879, «Les demoiselles de village », 
maintenant au Metropolitan Museum de 
New York, sont adjugées 3100 fr. 

La deuxième vente Courbet, en 1881, va 
marquer un important bond en avant, 
avec des tableaux trop connus pour qu’il 
soit besoin de les décrire : « L’homme à 
la ceinture de cuir», est acquis pour 
26 100 fr. par le Luxembourg. Le Louvre, 
dédaignant « L'atelier de Courbet » qui ne 
dépasse pas 21 000 fr. et connaîtra encore 
bien des vicissitudes, achète pour 49 100 fr. 
«Le combat de cerfs». Quelques mois 
avant, « La remise de chevreuils », que 
nous allons retrouver encore, a été vendue, 
dans la collection Lepel-Cointet, 35 000 fr. 

Voilà un beau succès. Il ne sera pas con- 
firmé par la troisième vente Courbet, où 
les tableaux, beaucoup moins importants 
il faut le dire, atteignent des enchères assez 
maigres. Soulignons tout de même que 
«Le veau» (115X90) est adjugé 2520 fr. 
Nous le retrouverons en 1947, dans la 
collection Buneau-Varilla. 

Les prix se stabilisent entre 500 et 
5000 fr., suivant l’importance des toiles, 
avec quelques pointes, pendant près de 


«Le Réveil», de la collection Nèmes, fut vendu 83 000 fr. en 1913, ce qui était un prix très 
élevé pour l’époque. Les amateurs du temps préféraient les marines et les sous-bois. Des 
toiles comme «Le Réveil» sont au contraire, aujourd'hui, parmi les plus recherchées. 
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10 ans. Il faut attendre la vente Secrétan, ; 
en 1889, pour voir «La remise de che-. 
vreuils» de la collection Lepel-Cointet, 


cité plus haut, atteindre le prix vedette 
de 76 000 fr. Il entrera au Louvre l’année 
suivante. 

En 1892, on retrouve «L’atelier de Cour- 
bet » dans la vente Haro. Adjugé 21 000 fr. 
onze ans plus tôt, il est retiré de la vente 
par les héritiers Haro au prix de 100 000 fr. 
Il sera vendu 26 500 fr. seulement en 1897, 
à une autre vente Haro. Il atteindra 
60 000 fr. à la vente Desfossés en 1899. 
Il entrera enfin au Louvre en 1920, pour 
un prix que nous ignorons, acquis avec une 
souscription publique et l’aide des Amis 
du Louvre. 

Les années se suivent et les prix se 
ressemblent. A part les prix vedettes 
réservés à quelques rares tableaux, la cote 
Courbet ne dépasse pas quelques milliers 
de francs or. «La belle Irlandaise», par 
exemple (75 X 54), adjugée 3750 fr. en 1900 
à la vente Debrousse, sera vendue 2950 fr. 
deux ans plus tard à la vente Kaufmann. 
Il est vrai que les figures ne correspondent 
pas à l'intérêt des amateurs de cette époque 
qui préfèrent les «vagues» dont Courbet 
a fait un grand nombre. 

Dans la collection Kaufmann toujours, 
une vague (73X 49) est adjugée 6100 fr. 
En 1912, dans la belle collection Dollfus, 
une autre vague (88X65) sera adjugée 
16 000 fr. 

Le seul prix vedette à signaler pendant 
toute cette période est « Le réveil» (144X 
192) de la collection Nèmes, vendu 
83 000 fr. en 1913. 

En 1919, la hausse des prix corres- 
pondant à la dévaluation de la monnaie 
n’est pas marquée pour Courbet d’une 
manière particulière. L’un des premiers 
tableaux importants vendus, «La dormeuse 
nue » (61X48), de la collection Lange, est 
adjugée 38 000 fr. 

Signalons aussi, la même année, «La 
vague» de la collection Saint-Alary, adju- 
gée 17 000 fr. Elle provenait de la collection 
Landolfo-Carcano et avait été vendue 
19 000 fr. en 1912. « La femme au perro- 
quet» (60X43) fait 14000 fr. dans une 


vente à Drouot la même année contre 


4200 fr. à la vente Seymour en 1895. 

Toujours en 1919, « La dame de Franc- 
fort» (140X 100) obtient 66 000 fr. «La 
source », de dimensions presque semblables 
entre au Louvre pour 150 000 fr. 

En 1923, lors de la dispersion des tableaux 
de Mme C..., «Le déjeuner du casseur de 
pierres » (46X 55), adjugé 1800 fr. en 1896, 
fait 28 500 fr. Dans la vente Orosdi, la 
même année, «La dormeuse nue» de la 
collection Lange, fait 27 000 fr. 


Le gros prix sera atteint en 1929, 
dernière année avant la crise, par le 
« Portrait de jeune femme » (60x52), 


qui fera 345 000 fr. à la vente Gustave 
Cahen. 

Viennent les années difficiles, et avec 
elles les prix bas. Les tableaux se terrent, 
attendant des Jours meilleurs. Un joh 
«Paysage de montagne» (61X50) de la 
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Les falaises et les vagues de Courbet plaisaient aux acheteurs de la fin du siècle 


dernier leur sujet (rassurant ». 


par 


«La Falaise d’Etretat après l'orage», datée de 


1870 (162X 132) et passée souvent en ventes publiques, a toujours atteint des prix élevés. 


collection Viguier est adjugé 4200 fr. 
en 1931. Un «Paysage des environs d’Or- 
nans» de dimensions semblables est payé 
7500 fr. deux ans plus tard. 

Notons l’un des prix les plus importants 
au cours de toutes ces années où le malaise 
grandit : « La falaise d’Etretat après l’o- 
rage» (162% 132), tableau célèbre, vendu 
17 000 fr. en 1872 dans la collection Carlin 
(très gros prix pour l’époque), atteint 
45 000 fr. lors de la dispersion de la Galerie 
Candamo, en 1933. Cinq ans plus tôt, ce 
tableau aurait sûrement obtenu une en- 
chère triple. 


La crise continue. En avril 1936, le 
« Portrait de Monsieur Oudot » (55 X 45) est 
adjugé 4000 fr., alors qu’en 1919, à la vente 
Juliette Courbet, 1l en avait fait 5100. 
Soulignons cependant, en 1938, à l’avant- 
veille de la guerre, « Le portrait de la 
grand'mère » (72x90), adjugé 122 000 fr. 

Arrive la deuxième guerre mondiale. 
Courbet réapparaît seulement en 1947, 
d’une manière spectaculaire dans la vente 
Buneau-Varilla avec « Le veau », déjà cité 
en 1882. L’enchère atteint 470 000 fr. 
Cette fois, il s’agit de francs au pouvoir 
d'achat diminué par deux guerres. 


Citons ensuite : en 1949 « La biche dans 


un paysage de neige » (73 X 60), 400 000 fr. 


En 1951, une «Marine» de belle qualité 
(46 X 38) 510 000 fr. En 1952, dans la collec- 
tion Cognacq, nous retrouvons la réplique 
de «La dormeuse nue» de la collection 
Lange. Cette toile (63X49), adjugée 
5 700 000 fr., avait été vendue 6700 fr. dans 
la collection Desfossés, en 1895, où elle 
voisinait avec «L'atelier de Courbet ». 


Signalons, en juin 1953, un autre beau 
tableau : «Les lévriers russes » (90 x 115). 
Adjugés 2100 fr. en 1877, 2920 fr. en 1897 
à la collection Kuyper, ils franchiront 
aisément le poteau d'arrivée à 4 150 000 fr. 

Enfin, au printemps 1954, la dispersion 
de la collection Bessonneau, qui compor- 
tait plusieurs tableaux de Courbet, nous 
vaut trois enchères assez importantes de 
900 000 fr., 1 400 000 fr. et 1 850 000 fr., 
cette dernière obtenue par «Les grottes 
de la source de la Loue » (74X 97). 

Ajoutons que « Les deux amies » qui sont 
entrées au Petit Palais ont été payées aux 
environs de 10 000 000 de fr. 

Il est malaisé de conclure après un si 
rapide exposé. Toutefois on peut remarquer 
que les tableaux de format très important 
ne semblent pas réaliser des prix corres- 
pondant à ceux d’antan et sont déshérités 
par rapport aux tableaux de chevalet plus 
logeables et aussi plus accessibles. 

Constatons également que les œuvres de 
ce peintre, dans leur ensemble, ne soutien- 
nent des prix élevés que lorsque leur qualité 
est exceptionnelle, les figures jouissant 
plus spécialement aujourd’hui de la faveur 
du public. 

On ne cherche pas «la signature» de 
Courbet, on ne cherche que ses beaux 
tableaux. 


Echos et projets 


Les Musées parisiens ont d'importants pro- 
jets d'exposition dans les mois qui viennent. 
L'Association française d'Action artistique 
organise à l’Orangerie en avril, mai et juin 
la réunion des œuvres françaises du XIX* siè- 
cle des collections américaines. Avant la 
réinstallation du Musée Wallraf-Richartz 
de Cologne, détruit pendant la guerre, on 
verra, de juillet à octobre, ses admirables col- 
lections de peintures anciennes d'Allemagne 
-et de Flandre: Enfin, en octobre, novembre et 
décembre, quarante-cinq chefs-d'œuvre im- 
pressionnistes de la collection Courtauld vien- 
dront d'Angleterre, toujours à l’Orangerie. 
Au mois de mai, une rétrospective Picasso 
dont on dit qu’elle sera la plus complète à ce 
jour, prendra place au Pavillon de Marsan. 
… Le même mois, le Musée Cernuschi présentera 
des bronzes archaïques chinois provenant de 


collections françaises et allemandes. Cette 
exposition doit permettre de reviser bien des 
théories acquises. En juin, la Bibliothèque 
Nationale présentera les manuscrits à pein- 
ture français du XIII* au XVI* siècle, 
c’est-à-dire l’enluminure française gothique 
complète. 


Les Musées Nationaux de France ont 
envoyé une sélection de leurs plus belles toiles 
de l’école française du XIX°* : au Musée d'Art 
Moderne de New York. À partir du 20 février 
on pourra voir au Musée de la 55° rue : 
La Médée de Delacroix, La folle de Géri- 
cault, La grande vague de Courbet, L’ate- 
lier de Bazille, La gare Saint-Lazare de 
Monet, des toiles de Lautrec, Gauguin, 
Cézanne et La charmeuse de serpents de 
Rousseau. 


Le 20 mars sera inaugurée au Musée d’Art 
Moderne, à Paris, une très importante 
manifestation consacrée à tous les aspects de 
L'art américain d’aujourd’hui. C’est le 
Musée d Art Moderne de New York qui s’est 
chargé d'organiser l'exposition. La section 
peinture sera constituée par une rétrospective 
allant des peintres réalistes de l’époque colo- 
niale aux abstraits comme de Kooning, 
Tobey, Pollack, etc. L'architecture, le dessin 
industriel, la photographie, les arts graphi- 
ques seront également représentés. 


Pendant qu'à Paris la peinture anglaise est 
représentée par l'exposition Ben Nicholson 
au Musée d'Art Moderne, Londres accueille 
plusieurs peintres étrangers. Ghika expose 
ce mois-ci à la Leicester Gallery, il y sera 
suivi en mars par le peintre réaliste italien 
Renato Gettuso. Ce mois-ci la Galerie 
Lefèvre montre Calder et le mois prochain 
Gimpel fils présentera une importante expo- 
sition Maillol. 


Manessier, qui a exposé récemment en 
Belgique et en Hollande, a exécuté avec le 
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lissier Plesse le Caisne, une chasuble d’ordi- 
nation pour un père Carme. Tissée en chan- 
vre, laine, soie et corde, elle reproduit sur 
fond blanc le motif abstrait d’une de ses 
toiles favorites. 


Germaine Richier, qui vient d'exposer à 
Amsterdam en même temps que Viena da 
Silva, représentera en mai la sculpture 
française à la deuxième décade du Musée 
d'Art Moderne de New York. De là ses 
œuvres iront à Philadelphie et dans d’autres 


grandes villes des U.S.A. 


Clavé ne fera plus de décors de théâtre, du 
moins pendant trois ans, sollicité de toutes 
parts et dernièrement par la Scala de Milan, 
il refuse, fidèle à son chevalet et à ses lithos. 
C’est à Londres, à la Galerie Tooth qu'il 
exposera, en mai, les planches de son Gargan- 
tua, pour lesquelles depuis deux ans et denu 
il grave 450 pièces. 


Le Japon a joué un grand rôle dans les acti- 
vités récentes de Félix Labisse. 1! à envoyé 
à Tokyo une toile pour une exposition d'art 
français. Il a terminé les décors de la Petite 
Maison de Thé, pièce de John Patrick qui 
va être créée à Paris. Les costumes japonais 
qu'il a dessinés ont été exécutés dans une 
authentique fabrique de kimonos à Paris, 
bouleoard : Iausmann. Pour 
l'Occident : il exposera le 20 mai, au Musée 
de Hagen (Allemagne Occidentale), avec des 
surréalistes allemands, suisses et hollandais. 


revenir à 


Comme certains quotidiens qui préparent 
leurs articles nécrologiques longtemps avant 
la mort des intéressés, Lorjou anticipe en 
peignant la mort de Pie XII ( 2 m. 70 X 
3 m. 90). «Le matin du Couronnement », 
toile refusée par le Salon des Tuileries, vient 
d'être achetée à New York pour le Musée 
d'Art Modérne. «Le Taureau», qui le fit 
arriver en tête du referendum du public à la 
Galerie Charpentier, lors de l’exposition de 
l'Ecole de Paris 1954, part pour les U.S.A. 
où il sera exposé à la Galerie Wildenstein 
avec d'autres dessins de taureaux. 


A New York, a lieu depuis quelques semaines 
au Musée d'Art Moderne une exposition 
de photographies intitulée La Famille 
de l’Homme. Ælle est constituée par 
des photos d'hommes du monde entier pho- 
tographiés par des photographes de tous 
les pays. Le maître des photographes amé- 
ricains d'aujourd'hui, Edward Steichen a 
mis trois ans pour effectuer son choix à 
travers deux millions de documents. A 
l’entrée de l'exposition on voit le gigan- 
tesque agrandissement d’une image de femme 
enceinte suivr de plusieurs documents se 
rapportant au même sujet. On voit ensuite 
dix photos représentant les tout premiers 
stades de la vie humaine, puis des docu- 
ments relatifs aux différents âges de l’homme. 
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La cote des meubles 


Le style Louis XVI 


Parmi les personnalités les plus compétentes 
en matière de meubles et d'objets d'art du 
XVIII, on compte l'expert parisien Bernard 
Dillée. Aussi, pour présenter la cote du style 
Louis XVI, notre collaborateur André Du- 
bernet a été l’interviewer dans ses bureaux. 


A. Dubernet. / La grande peinture française 
du XVIIIe a connu une période de défaveur 
marquée au siècle suivant. Le cousin Pons, 
de Balzac, trouvait pour quelques sous des 
éventails décorés par Boucher. Les Goncourt 
racontent comment on achetait des. Fra- 
gonard sur les quais. En a-t-1l été de même 
pour les meubles de cette époque ? 


Dillée. / Exactement. Ceux qui se sont 
intéressés les premiers aux admirables pro- 
ductions du XVIIIe ont pu les acquérir 
pour presque rien. 


Un des tout premiers amateurs fut le baron 
Double, dont la vente, qui eut lieu en 1881, 
est un jalon important pour la cote qui 
vous intéresse. Dans la préface du cata- 
logue, on trouve des anecdotes révélatrices. 
«Un soir d’été, passant en voiture à la 
barrière d’Enfer, il aperçoit de loin chez 
un affreux revendeur un étalage de tasses 
de porcelaine. Il descend de voiture, 
s’approche et trouve avec surprise tout un 


service à café avec décor à petits person- 
nages, de la manufacture électorale de 
Meissen et, à côté de ce charmant service 
absolument intact, le vieil écrin dont il 
était sorti. Autre bonne fortune de collec- 
tionneur. Dans la rue de la Chaussée 
d’Antin ; on démolit le petit hôtel ou plutôt 
la petite maison de la Duthé. Léopold 
Double se rencontre là et se rappelle aussi- 
tôt avoir, plus d’une fois, dans son enfance, 
admiré un boudoir que le comte d’Artois 
avait fait décorer pour sa maîtresse. Les 
boiseries de ce boudoir, peintes par Van 
Spaendonck, le célèbre peintre de fleurs, 
étaient encore en place, ainsi que la chemi- 
née en marbre bleu turquin orné d’emblè- 
mes galants en cuivre ciselé et doré par 
Gouthière. Léopold Double en devient 
acquéreur et peut ainsi rétablir dans son 
hôtel le boudoir de la Duthé. » 

Le bibliophile Jacob, auteur de la préface, 
conclut en disant: «Les vieux meubles, 
les vieilles tapisseries, les pièces les plus 
précieuses n’avaient plus d’admirateurs et 
de connaisseurs : toutes les merveilles du 
mobilier d’autrefois étaient tombées dans 
l'abandon et le dédain». Ainsi, le baron 
Double put constituer sa collection fameuse 
qui, vers 1855, faisait déjà l'admiration de 
toute l’Europe. 


Ce meuble, adjugé 39 600 fr. or en 1907 (vente Chappey), est repassé en vente il y a 
quatre ans. Il a fait alors 920 000 fr., soit, en valeur relative, nettement moins qu'au 
cours de la première vacation. C’est qu’on préfère aujourd’hui le Louis XVI plus sobre. 
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Au cours des quelques années qui suivirent la grave crise économique de 1929, les prix 
s’efjondrèrent. La commode ci-dessus est un bon exemple des admirables productions 


de J.-H. Riesener ; pourtant, à la vente Founes, en 1935, elle ne fit que 60000 fr. 


A. D./ Done, vers le milieu du siècle dernier, 
on commençait à «retrouver » le Louis XV 
et le Louis XVI. 


D./ Oui, mais ces deux styles ont connu 
des fortunes différentes. Au départ, les 
deux Jjouissaient de la même faveur. Les 


® résultats de la vente Double sont intéres- 


sants à cet égard. Un bureau plat de forme 
contournée, en bois de rose, richement 
garni de chutes et d’encadrements rocaille 
en bronze ciselé, fut vendu 38 000 fr. or. 
D’époque Louis XV, il avait appartenu à 
Mesdames de France et provenait du châ- 
teau de Meudon. Un petit bureau bonheur- 
du-jour Louis XVI en bois de citronnier 
richement décoré de bronzes ciselés fut 
adjugé 10 000 fr. Une petite table trico- 
teuse Louis XVI, signée de Riesener et 
ayant appartenu à Marie-Antoinette, 
6100 fr. Une commode en bois de rose et 
marqueterie enrichie d’incrustations d'ivoire 
et portant le chiffre de Marie-Antoinette 
fut payée 4000 fr. Un petit bureau en 
marqueterie, à fleurs et ornements en cou- 
leur sur fond bois de rose, garni de chutes 
et de sabots en bronze ciselé, 4300 fr. 
Vous voyez que pour des pièces de qualité 
et de provenance comparables, les deux 
styles atteignirent des prix équivalents. 
L'évolution du goût publie est dû à bien 
des facteurs souvent imprévisibles 
l’action d’un écrivain peut jouer son rôle, 
une exposition peut exercer une influence 
capitale. 

En 1894 a lieu à la Galerie Sedelmayer une 
grande manifestation « Marie-Antoinette et 
son temps»; peu après, à l'Exposition 
universelle de 1900, la rétrospective d’art 
ancien insiste particulièrement sur les 


-fastes des derniers jours de la royauté. 


Le triste sort de Marie-Antoinette émeut 


les âmes sensibles et le Louis XVI a nette- 
ment la faveur du public. 


A. D./ Quelle est la première vente impor- 
tante où il y ait des exemples de prix 
élevés faits par des meubles Louis XVI ? 


D./ Une des premières fut la vente Chap- 
pey. Elle eut lieu à la Galerie Georges Petit, 
le 31 mai 1907. Un meuble d’entre-deux à 
hauteur d'appui avec garniture de bronzes 
dorés, comportant trois tiroirs et une porte, 
celle-ci ornée d’une plaque en porcelaine 
tendre de Sèvres, est vendu 39 600 fr. or. 
Quarante-trois ans plus tard, nous retrou- 
verons ce meuble à la Galerie Charpentier, 
le 49 mai 1950. Il sera adjugé 920 000 fr. 
Compte tenu de la différence dans le pou- 
voir d'achat du franc, vous voyez que le 
prix de 1907 était très élevé. 

Un autre exemple est beaucoup plus frap- 
pant encore. Toujours à la vente Chappey, 
on vend un mobilier de salon signé de 
J.-B. Sené. Il est en bois doré et se compose 
d’un canapé et de dix fauteuils garnis de 
tapisserie de Beauvais. Il atteint le prix 
extraordinaire de 450000 fr. or. Tout 
récemment, un mobilier comparable est 
passé en vente à la Galerie Charpentier, 
le 8 décembre 1954. Je dis bien comparable, 


David Roentgen, reçu maître en 1780, ne 
signait que ses plus belles productions. 
Celle-ci fut exécutée pour la Cour de Russie. 
C’est un secrétaire en bois de placage dont 
la marqueterie est en camaïeu bleu, il est 
orné de bronzes ciselés et dorés en deux 
couleurs. Vendu par les soviets à Berlin 
en 1928, ce meuble, d’une qualité exception- 
nelle, est repassé en vente à la Galerie 


Charpentier en 1952. Il a fait 5 050 000 fr. 


car une identification n’est jamais possible 
entre des pièces différentes. C’est un point 
qu'il faut toujours souligner. Bien des per- 
sonnes imaginent que le prix fait par un 
meuble, un tableau ou un objet d’art 
s'applique automatiquement à des pro- 
ductions analogues. Rien n’est plus faux. 
En appliquant ce raisonnement, on risque 
de commettre de graves erreurs. Pourtant, 
en l’espèce, la comparaison est possible. 
Le mobilier vendu il y a quelques semaines 
était aussi de J.-B. Sené ; sa composition 
était la même que celui de la vente Chappey, 
il était recouvert en Beauvais et il portait 
la marque du château d’Eu, indice de 
qualité. Or, il a été adjugé 2 700 000 fr. 


A. D./ Comment expliquez-vous cette diffé- 
rence extraordinaire, car enfin cette somme 
en francs 1954 est très loin d’approcher 
les 450 000 fr. or de la vente Chappey ? 


D./ Eh bien ! d’abord parce que le Louis XVI 
est aujourd’hui loin de faire les prix qu'il 
faisait naguère. Mais il y a une autre raison. 
« À la belle époque », on achetait volontiers 
un ameublement de salon qui trouvait sa 
place dans les pièces d’apparat alors nom- 
breuses. Il n’en va pas de même aujourd’hui 
où les grands hôtels et les châteaux sont 
peu à peu abandonnés. 


A. D./ Est-ce que d’autres objets connais- 
sent une défaveur relative en raison des 
nouvelles conditions de vie ? 


D./ Certes. Tenez, feuilletons le catalogue 
de la grande vente Jacques Doucet. Elle 
a eu lieu en 1912. J’ai là le tome du cata- 
logue relatif aux seuls meubles et objets 
d’art : il a plus de 100 pages. 

Une pendule de cartonnier en bronze ciselé 
sur marbre bleu turquin fait 29 100 fr. or. 
Elle ferait à peine 100 000 fr. aujourd’hui. 
C’est que, dans les appartements modernes, 
on ne trouve plus guère de cheminées. 
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Par contre, une jolie paire d’appliques en 
bronze ciselé, faite d’une figure d’enfant 
satyre, fut adjugée 13 600 fr. or. Elle 
atteindrait aujourd’hui environ 400 000 fr., 
parce que les appliques sont souvent utili- 
sées en décoration. 


A. D./ Mais la vente Doucet comportait 
des objets d’une autre importance ! 


D./ Evidemment ! On raconte que Jacques 
Doucet, qui était couturier, avait développé 
son goût pour le XVIIIe en faisant anti- 
chambre chez ses clientes du faubourg 
Saint-Germain. Il avait acquis des pièces 
exceptionnelles. Par exemple, un mobilier 
de salon, composé d’un canapé, de deux 
bergères, de huit fauteuils et de huit 
chaises en bois sculpté et doré recouvert 
de tapisserie de Beauvais et signé Jean- 
Baptüste Lelarge, qui fut vendu 350 000 fr. 
or. Ou encore une commode de Riesener 
en acajou garni de bronzes ; elle fut vendue 
54000 fr. Au cours d’une vente dont 
J'assurais l'expertise, on a adjugé, le 
9 décembre 1952, une pièce analogue, du 
même ébéniste, pour {1 000 000. Une autre 
commode, celle-ci de Leleu, en marqueterie 
de bois de couleur garni de bronzes, fut 
adjugée 50 000 fr. Le 15 décembre dernier, 
J'ai vu adjuger une commode de Leleu, 
én marqueterie ornée de bronzes, 600 000 fr. 
Vous voyez que les meubles d'époque 
Louis XVI ne font pas, à l'heure actuelle, 
des prix très élevés. 


A. D./ Après la guerre de 1914, que se 
passe-t-il ? 


D./ Eh bien! les prix s’alignent naturelle- 
ment, au moins dans une certaine mesure, 
sur la valeur nouvelle de la monnaie. En 
fait, vous le savez, cet alignement n’est 
jamais rigoureux. Il s’en faut. Nous assis- 
terons au même phénomène après la baisse 
du pouvoir d'achat du franc consécutive 
à la deuxième guerre mondiale. D’autre part, 
le Louis XV est beaucoup plus recherché 
par les amateurs. Aïnsi, à la vente Dutasta, 
le 4 juin 1926, une petite table liseuse, 
d'époque Louis XV, en marqueterie et 
bronzes dorés, signée de Boudin, est vendue 
132000 fr., tandis que deux meubles 
d’entre-deux, à hauteur d’appui, en acajou 
et bronze, d'époque Louis XVI, ne font 
que 189 000 fr. J’estime que des pièces 
comparables feraient aujourd’hui plus de 
deux millions. À la vente de Poles, le 
21 juin 1927, le Lous XVI maintient ses 
positions, mais ne les améliore pas. Un 
bureau plat rectangulaire, estampillé de 
Riesener, est vendu 81 500 fr. À mon sens, 
une pièce comme celle-ci, très plaisante et 
«logeable », vaudrait aujourd’hui de 600 
à 800 000 fr. Du même Riesener, on vendit, 
toujours à la même vente, un bureau à 
cyhndre en acajou moucheté, décoré de 
bronzes ciselés et dorés, qui fit 155 000 fr. 
Il y a cinq ans environ, j'ai vu vendre un 
meuble presque semblable un million à 
l'hôtel Drouot. 
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A. D./ Nous venons de voir des prix d’an- 
nées prospères. Que se passe-t-il pendant 
la crise ? 


D./ Les cours dégringolèrent, comme bien 
vous pensez. Voici le catalogue d’une vente 
qui détient un record peu enviable : celui 
des mauvaises enchères. Elle eut lieu le 
27 juin 1935 pour la liquidation de l’anti- 
quaire Founes. 

Une sensationnelle commode de Riesener, 
comportant un riche décor de marqueterie, 
fut vendue 60 000 fr. Elle vaudrait facile- 
ment 3 millions aujourd’hui. Un meuble 
d’appui en bois laqué, portant l’estampille 
de Weisweiler, partit pour 40 000 fr. Il y a 
deux ans, à la Galerie Charpentier, un 
meuble analogue, du même ébénmiste, fit 
2 720 000 fr. De Riesener encore, une très 
belle commode marquetée, portant la 
marque d'inventaire du château de la 
Pompadour à Bellevue, se vendit 80 200 fr. 
Une pièce de cette classe atteindrait, sans 
doute, 5 millions aujourd’hui. Songez que 
pour 12 000 fr., on vit emporter un bureau 
en bois de placage qui vaudrait bien son 
million à l'heure actuelle. La mévente, 
due aux conditions économiques et à l’in- 
certitude des temps, atteignait d’ailleurs 
le Louis XV comme le Louis XVI. Une 
ravissante commode Louis XV, en mar- 
queterie richement décorée de bronzes, ne 


dépassa pas 13 100 fr. 


A. D./ Et dans la période actuelle ? 


D./ Je viens de vous citer quelques prix 
à propos des comparaisons que nous avons 
faites, en voici d’autres, Le 9 décembre 
1952, à la Galerie Charpentier, un impor- 
tant secrétaire en bois de placage et mar- 
queterie en camaïeu bleu fut vendu 
5 050 000 fr. Il s'agissait là d’un meuble 
d’une qualité exceptionnelle, signé David 
Roentgen. Il avait jadis appartenu aux 
collections impériales de Russie et avait 
figuré à la vente des châteaux nationalisés 
à Berlin, en 1928. À la même vente, une 
table-bureau en acajou, estampillée de 
M. Carlin, était vendue 1 400 000 fr. Ce 
dernier prix me paraît intéressant. Il ne 
s’agit pas là d’une pièce exceptionnelle 
comme la précédente, mais d’un meuble 
tout de même de très belle qualité et qui 
répond parfaitement au goût actuel. On 
recherche, en effet, le Louis XVI sobre 
et discret qui s’harmonise avec les installa- 
tions modernes. C’est le Louis XVI en 
acajou qu’on veut trouver et non plus 
les pièces très décorées de bronze et de 
plaques de Sèvres. On peut penser que 
les pièces de cette nature sont loin d’avoir 
atteint leur cours le plus haut. Des facteurs 
extérieurs peuvent, une fois de plus, venir 
influencer le goût du public. Il sera inté- 
ressant, à cet égard, de voir quelles consé- 
quences auront la grande exposition Marie- 
Antoinette à Versailles, l’année prochaine, 
et l’exposition des ébénistes du XVIIF, 
au Pavillon de Marsan, en décembre 1956. 


: Livres sur l’art 
NOTRE SÉLECTION DU MOIS 


La statuaire de l’Afrique noire 
par H. Lavachery 


M. H. Lavachery est un des historiens 
belges les plus connus (avec M. Olbrechts) 
des arts des pays lointains. Ses travaux 


les plus importants portent sur la sculpture 


océanienne et les statues de l’île de Pâques. 
Son ouvrage sur la statuaire de l'Afrique 
noire se présente sous la forme d’un petit 
volume de 160 pages. Dans ce cadre 
étroit, il est parvenu à présenter une. 
synthèse de nos connaissances actuelles. 
Il essaye, en outre, d'éclairer d’un jour 
nouveau une question trop souvent posée 
dans les mêmes termes. 

Les produits de l’art nègre que nous 
admirons aujourd’hui ne sont-ils pas l’abou- 
tissement d’un long développement qui 
se serait poursuivi parallèlement à la 
formation de traits culturels plus généraux. 
Considéré dans le milieu qui l’a nécessité, 
l’art nègre est un langage, une écriture m 
à deux ou trois dimensions mais s’il est 
étroitement conditionné par ce milieu, = 
il arrive que le courant qui le soutenait 
et le modelait se retire de dessous lui. De 
la collection d’outils religieux ou magiques 
qu'il était précédemment, il devient réelle- 
ment un art, objet à nouveau interprétable, 
sans cesse remis en question et enlacé 
par de nouvelles rêveries que sa destination 
originelle n’autorisait pas. Tout art riche 


Statue en bois de Bom Bosch, roi des Bakuba. 


déborde l'idéologie qu’il sert et de laquelle 
il participe. Il s'enrichit encore et enrichit 
eux qui le considèrent des multiples 
interprétations auxquelles il donne lieu. 
Au reste, ces interprétations n'auraient 
aucun fondement si elles n'étaient pas 
autorisées par les objets qui en sont le 
prétexte. L’art nègre est déterminé par 
un contexte qui le nie en tant qu’art, 
mais en même temps, il est suffisamment 
indéterminé pour nourrir et satisfaire encore 
d’autres cultures que celles qu’il exprime. 


Il est donc possible d’aborder l’étude 
esthétique des œuvres d’art provenant de 
l'Afrique noire, bien que leur fin ne soit 
pas d'ordre purement artistique ; mais 
cette étude doit être accomplie au terme 
d’une analyse de ces œuvres dans leur 
contexte anthropologique. C’est ce qu’a 
fait M. H. Lavachery. Cette analyse doit 
s'accompagner d’une analyse morphologi- 
que. C’est à cette condition que nous 
pouvons espérer faire échapper l’art des 
Noirs d'Afrique à ce préjugé aujourd’hui 
courant et selon lequel il serait immobile. 
Une histoire des arts de l'Afrique noire 
est possible. Certains procédés techniques 
(analyse des végétaux ou dendro-chrono- 
logie ; méthode dite «radio-carbon-dating ») 
Peuvent nous aider à préciser assez exacte- 
ment l’âge de certaines pièces. Mais ces 
procédés ne sont, en aucun cas, suflisants 
pour établir une histoire. S'ils peuvent 
fixer les cadres de la chronologie, ils ne 
sauraient étendre plus loin leurs pouvoirs. 


C'est le problème des classifications qui 


apportera peut-être le plus de lumière en 
ce domaine. 


Werner Bischof 


Japon 


109 photographies de Werner Bischof dont 30 pleines pages en 
couleurs. Texte de Robert Guillain. 


En même temps que l'aspect classique d’un pays riche en tradi- 
tions, c’est le Japon actuel, « nation moderne», que ce livre tente 
de mettre en lumière avec tous les contrastes et les contradictions 


qui en résultent. 


Un volume de format 22 X 28 relié pleine toile présenté sous 
jaquette plastifiée en 4 couleurs. 2800 francs. 
Robert Delpire, éditeur. Exclusivité de distribution Achille Weber. 


Ce que nous appelons «art nègre » est 
en fait un style commun à certains groupes 
définis par un même «pattern of culture ». 
Et ce que nous appelons «style » est en 
fait une école. G. Hardy classait les arts 
nègres en art de la savane et en art de la 
forêt. Kjersmeïer et Olbrechts fondent leurs 
classifications sur l'origine tribale. Ces 
systèmes ont leur intérêt dans la mesure 
où ils se fondent sur des données concrètes 
et objectives : ils nous apparaissent cepen- 
dant aujourd’hui non point faux mais 
insuffisants. M. H. Lavachery fonde sa 
classification sur la morphologie. Il émet 
l'hypothèse d’un style concave opposé dans 
le temps et dans l’espace au style convexe. 
Cette hypothèse l’avait conduit dans un 
précédent article («L'art nègre et son 
destin », Présence Africaine, N° 10-11) 
à dessiner un schéma assez strict d’évolu- 
tion. En ce livre, il nuance davantage 
cette opposition par l'intermédiaire d’écoles 
de transition. 


Il nous semble cependant que la mor- 
phologie considérée parallèlement aux don- 
nées ethnographiques risque d'aboutir à 
la formation de catégories abstraites sinon 
arbitraires. En 1936, M. M. Griaule avait 
suggéré qu'une étude des conceptions que 
les Africains se font de l’espace pourrait, 
dans une certaine mesure, donner la clef 
de certains problèmes d'ordre esthétique 
et aider à l'établissement d’une histoire 
anthropologique de l’art nègre. C’est, pen- 
sons-nous, par un travail de ce genre que 
l'hypothèse de M. H. Lavachery pourrait 
être non seulement ratifiée mais peut-être 
prolongée. On connaît le parti qu'a pu 


trer de telles études, menées dans la 
perspective d’une sociologie différentielle 
de l’art, M. P. Francastel, dans son beau 
livre «Peinture et Société» (Audin, éd., 
Lyon 1951). Jean Lave. 
Un volume 160 pages, 28 croquis, 5 pl., une 
carte. (A la Baconnuère, éd., Neuchâtel). 


Art des Aborigènes d'Australie 


L'UNESCO, en collaboration avec la : 
New York Graphic Society, a entrepris la 
publication d’une série d’ouvrages destinés 
à faire connaître des chefs-d’œuvre artis- 
tiques ignorés ou méconnus, de contrées 
ou d’époques très diverses. Des équipes de 
spécialistes ont été chargées d’en rassem- 
bler la documentation et de recueilhr les 
images par les techniques les plus modernes 
de reproduction. Les deux premiers albums 
ont été consacrés aux peintures des cavernes 
d’Ajanta dans l’Inde et aux peintures des 
temples et des tombes de l'Egypte. 

Le troisième volume de cette série initie 
à l’art des aborigènes de l’Australie en 
présentant des peintures sur paroi et sur 
écorce récemment découvertes dans la 
région d’Arnhem, au nord de l’Australie. 
Les peintures sur paroi, qu'on trouve à 
ciel ouvert ou dans des abris sous roche, 
sont d'âge indéterminé, mais certaines 
remonteraient à une époque très reculée. 
Les peintures sur écorce, au contraire, sont 
l’œuvre des tribus primitives confinées de 
nos jours dans les régions retirées de 
l'Australie. Des différences de style et de 
manière opposent ces deux formes d’art 
d’une façon plus frappante encore que le 
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support employé, mais l’une comme l’autre 
ont produit des œuvres d’une grande beauté 
et d’une extrême variété. 


Les peintures rupestres sont de deux 
sortes: Les plus récentes, qui se rappro- 
chent des peintures sur écorce, consistent 
en représentations statiques et polychromes 
de divers animaux, de poissons, d’oiseaux, 
de reptiles, et rarement d’êtres humains. 
Les organes internes y sont figurés au 
même titre que les formes extérieures, ce 
qui leur a valu d’être qualifiées de «type 
rayon X ». Elles ont perdu la merveilleuse 
spontanéité des peintures anciennes. Ces 
dernières, abondamment reproduites, rap- 
pellent les figurations préhistoriques d’Eu- 
rope et d'Afrique, et plus précisément 
l’art pariétal du Levant espagnol, généra- 
lement attribué au mésolithique. Ces pein- 
tures monochromes représentent des hom- 
mes, des êtres mythiques et des animaux, 
presque toujours associés dans des scènes 
de chasse, de guerre ou de magie. L'artiste 
parvient magistralement à exprimer le 
mouvement des personnages, à les saisir 
en pleine action. 

L'œuvre de ces primitifs fait participer 
aux actes essentiels de leur vie: chasse 
aux kangourous, scènes de danse rituelle 
où ce ne sont pas seulement des danseurs 
et des musiciens qui sont représentés, mais 
la danse elle-même, son rythme et sa 
puissance d’envoûtement. Bien des scènes 
aussi nous demeurent mystérieuses, peu- 
plées d'êtres fantastiques, menaçants ou 
terrifiés, de génies affrontés ou cloués au 
rocher par le pouvoir de la magie. 


Au second type de peintures sur paroi, 
dit «en rayons X», l’album ne consacre 
qu'une seule reproduction. C'est un grand 
poisson rouge et blanc dont certaines par- 
ties révèlent une tradition de figuration 
géométrique qui caractérise dans le monde 
entier la période néolithique. Mais ici la 
mise en œuvre est gauche et appliquée. 
Bien que nous ne puissions nous appuyer 
que sur un exemple unique, il semble que 
ce type, qui n’entretient aucune ressem- 
blance avec les styles qui l’ont précédé, 
annonce dans son imperfection les réussites 
étonnantes des peintures sur écorce. 


Les indigènes actuels ont coutume de se 
construire pour la saison des pluies des 
huttes dont les parois sont faites de lames 
d’écorce qu’ils ornent de peintures pendant 
les loisirs forcés de la mousson. Ensuite, 
les huttes sont abandonnées et détruites 
avec les peintures, par les insectes ou les 
éléments, au bout de quelques mois. 


Ces peintures diffèrent profondément des 
figurations rupestres. Ce sont des compo- 
sitions savamment élaborées de lignes et 
de couleurs. Qu’elles soient figuratives ou 
abstraites, elles relèvent toujours d’un pro- 
cessus de composition influencé directe- 
ment par le géométrisme. 

Certaines peintures sont des représen- 
tations parfaitement claires, bien que sty- 
lisées, d'êtres humains ou mythiques, d’ani- 
maux divers et même de constellations. 
Dans ce cas encore, l’artiste utilise les 
mêmes éléments de composition : motifs 
géométriques et rythmes colorés. Ce style, 
qui rappelle certaines recherches modernes 
de la peinture non figurative, a créé des 
œuvres d’une rare qualité plastique. Sur 
l’ensemble de cet art, le texte de M. Mount- 
ford nous fournit des indications précieuses, 
mais trop succinctes à notre gré. J. Dupin. 
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lavoir pris au sérieux », 


Au Jas de Bouffan 


Suite de la page 14. 


pas d’unité du tout. Les sujets des pein- 
tures différaient grandement, comme la 
manière dans laquelle-elles furent pein- 
tes. Et la thèse selon laquelle, après 
1862, Cézanne perdit tout intérêt dans 
son premier projet de décoration, serait 
confirmée par le fait qu'il peignit en 
1866, fortuitement, une tête d'Achille 
Emperaire, de petites dimensions, sous 
sa copie du Lancret. 

Quand Cézanne vendit le Jas de 
Bouffan, l’acquéreur, M. Louis Granel, 
acquit ces peintures ainsi que quelques 
autres abandonnées dans l’atelier. Mais, 
à l'encontre de Louis-Auguste Cézanne, 
il se mit très vite à faire des change- 
ments dans le parc et même à transfor- 
mer l’intérieur de la maison. Ce n’était 
pas, pour autant, un vandale. Aussi, 
plutôt que de détruire ou de faire dispa- 
raître les peintures murales de Cézanne, 
il offrit généreusement, en 1907, l’année 
qui suivit la mort de Cézanne, de les 
enlever des murs du salon et d’en faire 
cadeau aux musées nationaux. En con- 
séquence, M. Léonce Bénédite, alors 
conservateur du Musée du Luxembourg, 
fut envoyé à Aix pour les examiner. On 
ne sera pas surpris d'apprendre qu'il 
considéra de son devoir de conseiller le 
refus de «productions vides et banales 
que Cézanne lui-même ne semble pas 
Aussi, M. Granel 
ne vit pas d'autre alternative que d’ac- 
cepter une offre tentante (on dit que ce 
fut 100 000 francs) du marchand Josse 
Hessel, qui put ainsi prendre les tableaux 
qui l'intéressaient. Sur ce, les peintures 
suivantes furent entoilées et enlevées : 
les quatre Saisons, le Portrait de Louis- 
Auguste Cézanne, le Nu masculin qui 
fut détaché de son paysage, laissant la 
moitié supérieure en place sur le mur, de 
même que le Christ aux limbes et La 
Douleur. Ces deux dernières étaient si 
difficiles à séparer, que la figure age- 
nouillée dut être privée d’une partie de 
sa robe, que l’on voit encore au bas de 
la partie droite, dans le coin, du Christ. 
Aujourd’hui, ce groupe de peintures est 
réparti à travers le monde. Les quatre 
Saisons ont été récemment acquises par 
la ville de Paris et sont accrochées main- 
tenant au Petit Palais, tandis que La 
Douleur a été acquise par le Musée du 
Louvre ; le Portrait de Louis- Auguste 
Cézanne se trouve au Pennsylvania Mu- 
seum de Philadelphie ; le Christ aux Lim- 
bes fut acquis, il y a environ quarante 
ans, pour la collection Pellerin, et le Nu 
masculin appartient à un marchand de 
New York. Les autres peintures furent 
recouvertes de papier peint, pendant 
plusieurs années. On peut les voir à nou- 
veau sur les murs du salon au Jas, grâce 
à l’initiative de l’actuel propriétaire, le 
docteur Corsy, petit-fils de M. Granel. 

Je me suis étendu longuement sur ce 
curieux groupe de peintures murales de 


la jeunesse de Cézanne, parce qu’elles 
sont rarement décrites de façon intelli- 
gible et parce qu’une confusion existe 
en ce qui concerne la façon de les 
dater. 

Cependant, lorsqu’on les examine sépa- 
rément, elles nous fournissent beaucoup 
de clarté sur l’évolution du style de 
Cézanne ; et l’on s’aperçoit qu’on peut 
déterminer leurs dates en les comparant 
aux autres tableaux et grâce à notre 
connaissance des dates des séjours de 
Cézanne à Aix. Je ne veux cependant 
pas suggérer qu’elles sont, d’une façon 
quelconque, les œuvres les plus impor- 
tantes que Cézanne ait peintes au Jas. 
Il suffit de se rappeler que, pendant 
quarante ans, cette propriété a presque 
constamment servi de cadre à sa vie 
pour écarter toute erreur à ce sujet. 
C’est au Jas, dans le salon, qu’il peignit 
en 1866, ces deux portraits magistraux : 
celui d'Achille Emperaire et celui de 
son père dans un fauteuil à 
— «la peinture en est blonde et l’allure 
très belle, le père a l’air d’un pape sur 
son trône, n’était Le Siècle qu'il lt» 
dit Guillemet dans une lettre à Zola. 
C'est au Jas aussi qu'il travailla beau- 
coup à tant de merveilleuses natures 
mortes ou à des autoportraits, au second 
étage, dans cet atelier que Vollard 
décrit ainsi: «Je revois cet atelier où 
des reproductions piquées au mur attes- 
taient l’amour que le peintre avait pour 
les anciens. 

Pauvres reproductions, images 
d’un sou, mais qui suflisaient à l’artiste 
pour se recréer l'ambiance des musées ». 
C’est enfin au Jas, comme nous dit 
Gasquet, qu’il peignit sa grande série des 
Joueurs de Cartes : « Un des projets qui 
le possédèrent le plus longtemps et qu’il 
réalisa, après tant d’ébauches et d’études 
multiphiées, ce fut dans une ferme du 
Jas, sous le manteau de la cheminée 
commune, d’asseoir autour d’une bou- 
teille, sur des chaises campagnardes, 
quelques frustes joueurs de cartes qu’une 
fillette — était-ce sa jeunesse en robe 
claire ? — servait et contemplait. » 

Chaque coim du parc, aussi, nous 
parle de Cézanne et on ne peut manquer 
de reconnaître plusieurs des motifs qu’il 
a peints — bien que les immeubles de 
la ville aient de plus en plus empiété sur 
le paysage cézannien, au point d’at- 
teindre presque le mur qui entoure le 
Jas. Mais le parc dispense encore cette 


beauté que Cézanne découvrait, et ceux 


qui ont besoin de preuves pour recon- 
naître l’exactitude avec laquelle il voyait 
et enregistrait les formes, les couleurs et 
les effets de la lumière dans le paysage 
provençal, ceux-là ne peuvent mieux 
faire ‘que de demander le privilège de 
pouvoir visiter sa maison de jadis, où 
ils retrouveront sans cesse la peinture de 
Cézanne. Douglas Cooper. 


haut dossier … 


TROMPE L'OEIL 


A qui sont ces yeux ? Ils figurent dans un tableau célèbre. 
Lequel ? Les six lecteurs qui auront les premiers trouvé 
la solution de l’énigme recevront un abonnement gratuit 
d’un an. : 


La toile qui constituait notre énigme du numéro 1 est de Pablo 
Picasso, elle date de 1896, son auteur avait alors 15 ans. Don 
José, son père, imagina la composition, posa pour le personnage 
du médecin et donna son titre à la toile : «Science et charité ». 
Ce tableau fit l’objet d’une « mention honorifique de mérite» à 
Madrid en 1897. Il appartient aujourd’hui à la sœur de l’artiste 
dont nous présenterons bientôt la collection. 

Voici les noms des six premiers lecteurs (le tampon de la poste 
faisant foi) qui ont deviné juste. Nous sommes heureux de pouvoir 
les compter parmi nos premiers abonnés. 


1. Mme Boxicazzi, 51, rue Carnot, à Levallois-Perret. 

2. M. Pierre Cairrer, 12, rue Alcide-Jentzer, Genève. 

3. M. Boussarp, 1, place de la Porte de Châtillon, Paris. 
4. M. Mouzrez, 70, boul. des Arceaux, Montpellier. 

5. Mme Deer, 8, rue de la Barre, Saint-Maur. 

6. M. Bruno Merzze, 77, rue des Plantes, Paris. 


ERREUR N’EST PAS COMPTE 


De très nombreuses réponses nous parviennent encore. Le 
peintre le plus souvent nommé est Gustave Courbet. Il est suivi par 
Degas, Manet, et bien d’autres jusqu’à Dali et Gustave Doré. 


Nos auteurs, nos amis 


Pascal Pia rédigeait « Combat » clandestin 
pendant l'occupation, puis il a dirigé 
« Combat » quotidien jusqu'en 1947. Depuis 
: lors il a presque abandonné le journalisme 
parisien pour revenir à ses amours : le 
livre et l’image. Il se flatte d’être un amateur 
professionnel et cela seulement. À lire: 


«Apollinaire par lui-même» (Ed. du Seuil). 


José Luis Sert, architecte et urbaniste met 
en ce moment sa marque sur plusieurs 
villes de | Amérique latine. Né à Barcelone, 
ü pit aux Etats-Unis depuis 1939 et 
occupe la chaire d'architecture à l’Université 
d'Harvard. A lire: l'ouvrage capital sur 
Gaudi qu'il prépare avec le célèbre écrivain 
d'art américain James Johnson Sweeney. 


Brassat est né en Roumanie avec le siècle. 
Il a fait sa première photo à 30. ans. Trois 
ans plus tard, son album « Paris la nuit », 
paraissait ASUS Enr à Paris et “ 
Londres et était rapidement épuisé. Depuis, 
il est un des plus célèbres photographes du 


dessins accompagnés de poèmes de Jacques 
Prévert. À lire et à regarder: Prassaï 


(Monographie publiée par R. Delpire, édit.) 


monde. En 1946, à a publié un album de 


Henri Hell est né au Venezuela mais il con- 
naît mieux Paris que Caracas. Il à appar- 


« Fontaine» puis il a fait partie de l'Unesco. 
Aujourd'hur il est le principal lecteur des édi- 
tions Plon. Il n'en poursuit pas moins son 
œuvre de critique, aussi curieux de mu- 
sique et d'arts plastiques que de littérature. 


Nous avons présenté Douglas Cooper à 
nos lecteurs dans notre premier numéro. 
Ajoutons à son sujet qu'il prépare le cata- 
logue de la grande exposition Juan Gris à 
New York cet automne. À lire : sa récente 
étude sur Cézanne qui établit une nouvelle 
chronologie de l’œuvre du. maître d’'Arx 


(Burlington Magazine, nov. et déc. 1954). 


Jérome Mellquist est né dans le Minnesota, 


du monde. Passionné d'art américain il vit 
en Europe. Prospecteur des ateliers parisiens, 
on le voit aussi, souvent, dans les musées 
de Zurich ou d'Amsterdam. C’est lui qui 
a organisé le Pavillon Villon à la Biennale 
de Venise en 1950. A lire: son ouvrage 
sur certains. aspects inconnus de l’Impres- 
sionnisme qui doit paräître prochainement. 
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tenw au Comité directeur de l'excellente revue. 


mais sur le plan artistique, il est un citoyen 
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